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ভূমিকা 


বাংলা সাহিত্যে সমালোচনার ধারার চিরাচরিত পথে না গিয়ে লেখক 
কল্যাণস্থন্দরম্‌ বস্তবাদী দর্শনের ভিত্তিতে এই বইটি প্রস্তত করেছেন। লেখকের 
সঙ্গে সবাই একমত হবেন এমন আশা হয়তো তিনি করেন না। কিন্তু তার 
দেখবার ভঙ্গিতে যে ইতিহাসবোধ ও জীবনবোধ ফুটে উঠেছে তা নিয়ে কোনো 
দ্বিমতের অবকাশ নেই। সাহিত্য সামাজিক মানুষের স্্ি। তার সঙ্গে মিশে 
আছে তার অভিজ্ঞতা, উপলান্ধ ও শিল্পন্ট্টির প্রেরণা । সাহিত্য কোনো! 
নিরাবলঘ বিষয় নয়। একজন লেখক সমাজেরই একজন। এই সমাজ বজ্তটার 
আসল চেহারাট] কি তা জানতে না৷ পারলে সমাজসত্য একজন লেখকের কাছে 
ধর] পড়ে না। শিল্প এমন একটি প্রকরণ যার সাহায্যে লেখক বাস্তবকে পরিমাপ 
করে তাকে রূপায়িত করে । এই প্রক্রিয়া সহজ নয়, বিস্তর অনুশীলন নির্ভর | 
সে কারণেই সাহিত্য বিচারে গুণাগুণের তারতম্য বিশ্লেষণের প্রশ্ন থাকে । 

বর্তমান লেখক একজন পাঠক হিসেবে সাহিত্যকে যেমন বিশ্লেষণ করেছেন 
তেমনি বৈজ্ঞানিক অন্ুসদ্ধিৎসা নিবে সমাজ বিবর্তনের ধারার সঙ্গে সাহিত্য 
সৃষ্টিকে মিলিয়ে দেখেছেন। সাহিত্য সৌন্দধবোধেরই একটা প্রকাশ । মানুষের 
এই সৌন্দর্ধানুভূতিও সমগ্র মের ইতিহাসের ফল। কান তো সব জন্তরই 
আছে, কিন্তু মান্ষেরই আছে গান শোনার মতো| কান। পাখিও বাস তৈরি 
করে। কিন্তু সে শুধু নিজের জন্য। মানুষই শুধু নিজের প্রয়োজন ছাড়াও 
শুধু শিল্পনিদর্শন হিসেবে গড়ে তুলতে পারে অসামানগ স্থাপত্যকর্ম। সাহিত্যও 
তার এমনি একটি কাজ যার দ্বারা মানুষ সমাজের মুখ দেখে এবং দেখায় । 
তার মধ্যে কল্পনা যা আছে তাও সত্যমূলক। এই সাহিত্যকে নিছক খেয়াল 
কিংবা সমাজ-নিরপেক্ষ কোনো শিল্পকর্ম যারা মনে করেন তাদের যুক্তি লেখক 
খুব বিনয়ের সঙ্গে কিন্তু আত্মবিশ্বামে প্রাণিত হয়ে খগ্ডন করেছেন। বইয়ের 
প্রতিপীগ্ই হল বাংল! প্রগতি সাহিত্যের নিরিখে ইতিহাস বিচার । পূর্বহথরীর্দের 
রচনার ধারাবাহিকতা অনুসারে তিনি বাংলা সাহিত্যের বিভিন্ন খুগ থেকে 
উদাহরণ উৎ্কলন করে বস্তবাদী বিশ্লেষণ পরিবেশন করেছেন। চর্ধার যুগ থেকে 
তাঁর এই পরিক্রমণ। আধুনিক কালে এসে তার পরিসমাপ্তি । হ্বল্পপরিনরে 
তকে বিস্তৃত ভৃবন প্রদক্ষিণের পরিচয় দিতে হয়েছে । ফলত, পাঠকের কাছে 
হয়তো! কোথাও কোথাও আলোচনাগুলি শৃত্রাকারে উপস্থিত কর! হয়েছে বলে 


[ ৬ ] 


মনে হবে। কিন্তু গ্রন্থকার যে মনোযোগ দিয়ে বাংল! সাহিত্যের প্রধান 
লেখকদের কবিতা উপন্তাম ও ছোট গল্পের বন্তবাদী বিশ্লেষণ করেছেন তার 
পরিচয় এতে নিশ্চিতভাবেই পাওয়া যায়। আমি তাঁকে সমালৌচক না বলে 
বরং একজন পরিশ্রমী পাঠক হিসেবেই বিচার করতে বলব। তিনি ক্ষুরধার 
পথে সাহিত্য পক্ত্িমা করেছেন। পরিষ্কার ভাষায় বলতে হয়, সমীপোচনার 
জগতে ভাববাদী কুয়াশী ঠেলে এগোতে চেয়েছেন তিনি। সাহিত্য ও 
সাহিত্যিকের সামাজিক দায়টা কী এবং কোথায় তা তিনি দৃষ্টান্ত উদ্ধার করে 
দেখিয়েছেন । এ হল দেখার চোখ ও বিচারের মনোভঙ্গি। এই দুইয়ে 
সমাহারে তৈরি হয়েছে এই গ্রন্থ। 

আমি এর ভুমিকা লেখকের দায়িত্ব নিয়েছি শুধু একজন নবীন লেখকের 
প্রচেষ্টাকে স্বাগত জানাবার জন্য। তার বিচার যে-পথে গেছে তা শিল্পের 
সামাজিক দীয়বদ্ধতায় চিহ্নিত। বাংলা সাহিত্যে এই ধারার সমালোচনা 
এখনো প্রাতিষ্ঠানিক স্বীকৃতি পায় না। স্থতরাং এটাও একটা সংগ্রাম । 
অবশ্যই কোন! নিয়ঞননীতি যাস্ত্রিকভাবে প্রপ্ণোগ করে শিল্প-বিচার করলে তাতে 
্রান্তির সম্ভাবনা থাকে । এ সম্পর্কে বর্তমান লেখক যথেষ্ট জগ | তিনি 
শ্রদ্ধার সঙ্গে পূর্বস্থুরীদের রচনা বিচার করেছেন । আমাদের সামনে সাহিতোর 
প্রেক্ষাপটে উন্মোচিভ হয় একটি দর্শন ও একটি মানবিক মূল্যবোধের দলিল। 
বস্তুত সাহিত্য মানুষের জীবন-যাপনের সংগ্রামেরই শিল্পিত রূপ। তাকে 
জানতে হলে মানব সমাজের সংগ্রামের ইতিহাসকেও আমাদের জানতে হবে। 
এই গ্রস্থের লেখক বড় স্ন্দর করে সেই ইতিহাসের পর্বগুলি বিশ্লেষণ করে 
সাহিত্য বিচারের ক্ষেত্র প্রস্তত করেছেন। তার এই প্রচেষ্টা পাঠকদের 
সাহ্থরাগ মনোযোগ আকর্ষণ করতে পারলেই শ্রম হবে সার্থক । 


কৃষ্ণ, প্রর 


প্রগতি সাহিত্য ও প্রগতির জাহিত্য 


মানুষকেই সবকিছুর মাপক বলা হয়। ম্বকুমার কলা প্রসঙ্গে 
মাপকরূপে মানুষের ভূমিকা একটু বেশী। মানুষ তার স্থষ্টিকে _ 
শিল্প, সাহিত্য কিংবা সংগীতকে সামাজিক মানুষের বিকাশে এবং 
বিকাশের প্রয়োজনে ব্যবহার করতে পারছে কি না, তার দ্বারাই 
বিবেচিত হবে সাহিত্যের সার্থকতা । মানুষ তাই, আমাদের আলো।- 
চনায় চিরায়ত, স্থায়ী এবং অপরিহার্ষ মানদণ্ড রূপে বিবেচিত হবে । 

প্রগতি সাহিত্য আর প্রগতির সাহিত্য সমার্থক নয়। বাস্তব 
সাহিত্যের সঙ্গে বস্তবাদী সাহিত্যের গুণগত তফাৎ দূরতিক্রম্য। 
ধজ্ঞা দানের শর্ত অবশ্যমান্ত । সংজ্ঞা দিলে অংশীভূত হয় বস্তু 
মাত্রেই। সাহিত্য বা ম্থকুমার কলাকে গণ্তীবদ্ধ করা হলেও, সংজ্ছ। 
দানের প্রয়োজনে গণ্ডীবদ্ধ হলেই সাহিত্য গণ্ভীমুক্ত সর্জনীন রূপ 
লাভ করে। মাপক শব্ধ কিংবা! শবসমূহ বিষয়কে করে অর্থবোধক 
এবং গতিময় । এই গতিই সর্বজনীনতার উৎস রূপে বিবেচিত হয় । 

প্রগতিকে অগ্রতির [ প্রোগ্রেসন 1১:0816555101॥ ] সমার্থক এবং 
নিয়ত বিকাশমান _ অর্থ, ব্যপ্রনা এবং স্পর্ধায়, মনে কর। যেতে পারে । 
মানুষ যেহেতু মাপক, তাই, মরুভূমির বিকাশ মানব প্রগতি নয়। কিন্তু 
বন স্থজন প্রগতির সহায়ক । 

সুতরাং সকল অগ্রগতিই প্রগতি নয়। সাহিত্য যখন মানব- 
মুক্তির কথ বলে, তখনই ত। প্রগতি-সাহিত্য। প্রগতি সাহিত্য 
অঙ্গীকারবদ্ধ থাকবে শ্রেণীহীন সমাজ বিকাশে ৷ বেদনাহীন সমাজই 
হবে তার লক্ষ্য । কেননা, শ্রেণীহীন সমাজেই বেদনাহীন সমাজ 
ব্যবস্থা স্থায়ী হতে পারে। এই প্রতিশ্রুতি দিতে পারে বস্তবাদে 
বিশ্বাসী সাহিত্যিক এবং তার সাহিত্য । মনে রাখতে হবে, সাহিত্য 
“বাস্তব হলেই ত। প্রগতি আনবে না। শিল্পীমানসে সমাজ চেতনা 
এবং জীবনের কাছেও প্রতিশ্রুতি থাকতে হবে । আর সেই জীবন হবে 
সমাজ-বদ্ধ মানুষের জীবন । এই চেতনা শ্বয়স্তু নয়। কেননা, এই 


২ বাংল। সাহিত্যে বস্তবাদের ক্রম বিকাশ 


চিন্তা-চেতনা, শতাব্দী অতিক্রান্ত চিন্তা, যুক্তি ও ব্যাখ্যার প্রতিক্রিয়া । 
অতএব, সেই দীর্ঘ অনুশীলনজাত তত্বের সাঙ্গীকরণ হলেই আসবে পূর্ব 
উল্লিখিত এই চেতন। ৷ এই চেতনা-সমৃদ্ধ মন স্যার্ি করবে বস্ত্ববাদী বাস্তব 
সাহিত্য । একেই আমরা বলছি প্রগতি সাহিত্য । আর এই চিন্তার 
প্রতিফলন যখন লেখকের অন্ঞাতস।রে ঘটে, কিংবা জ্ঞাতসারে কিন্তু 
দায়বদ্ধ নাথেকে, তখন তা হবে প্রগতির সাহিত্য | 

কেন বাস্তব সাহিত্যের সঙ্গে বস্তুবাদী সাহিত্যের এই পৃথকীকরণ ? 
পৃথক এরা কেননা, যে-কোন সত্য কাহিনীর সাহিত্য-বপ বা প্রতি- 
ফলনই বাস্তব । এরকম প্রতিফলন সাহিত্যে ঘটে । আর তখন তাকে 
বাস্তব সাহিত্য বলতেই হয় । অনেক মানুষই অশালীন আচরণ করছে। 
হত্যা অথবা পাশবিকতা এই সমজে ঘটছে। সাহিত্যে তার প্রতি- 
ফলনও হচ্ছে । সভ্যতা বহতা । পূর্ব পুকষেব চিন্তা-চেতনার উত্তরাধি- 
কারী বর্তমান প্রজন্ম । চলমান জীবন প্রাপ্ত সেই সভ্যতার দ্বাবা 
চালিত হয় এবং চলতে চলতেই আবার তার উৎকর্ষ সাধন করে 
ভবিষ্যৎ প্রজন্মকে দিয়ে যায়। অবশ্যই পুনরায় উৎকর্ষ সাধনের জন্য ! 
তাই, বাস্তব চিত্র-চেতনাই হতে প।রেন! সাহিত্যের একমাত্র উপজীব্য । 
তার মধ্যে থাকবে সম্াজটা কেমন হবে সেকথাও। এ হলো 
সাহিত্যিকের সভ্যতার প্রতি দায়। অবশ্য পালনীয় কর্তব্য । এটা 
পালিত হতে পারে সমাজ-জীবন সম্বন্ধীয় অতীত জ্ঞান, বর্তমানের 
অভিজ্ঞতা আর ভবিষ্যতের জন্য নিভুল পরিকল্পনা থাকলে । এই 
তিনট শর্ত পালিত হলেই স্থষ্টি করা যাবে বস্তবাদী সাহিত্য । প্রগতি 
বা বস্তবাদী সাহিত্যিককে পুর করতে হবে তিনটি শর্ত; অতীত 
ইতিহাসের জ্ঞ।ন, চলতি সমাজ-জীবনের অভিজ্ঞতা এবং ভবিষ্যৎ সমাজ- 
জীবনের রূপরেখা এবং তাকে নিয়ত সংগ্রামে নিয়োজিত থাকতে 
হবে তার চিন্তার বাস্তবায়নে | 

অতীত জানা হলে! সমাজকে সেই ভাবে জানা যা বলবে, সমাজ- 
বদ্ধ মানুষের জীবন কেমন ছিল এবং কী কী কারণে তার৷ বিবর্তন 
ঘটেছিল। বতমান জানা মানে, আর্থ-সামাজিক রূপ, এঁতিহানিক 


প্রগতি সাহিত্য ও প্রগতির সাহিত্য ৩ 


পারম্পর্য, শাসকের শ্রেণী চরিত্র এবং শোষিতকে চিহ্িত করণ। 
ভবিষ্যৎ আমরা গড়তে পারি। তাই ভবিষ্যং জানা বলতে বুঝতে হবে 
পরিকল্িত সমাজের জন্য নিরলস শ্রমদান। এ চেষ্ট। চালনা । চিন্তাকে 
বাস্তব রূপদানের জন্য কাজ করে যাওয়া । এটা কর! সম্ভব হবে যদি 
রাজনৈতিক বিবর্তন তত্ব এবং তার স্বরূপ জানা থাকে । এই তিনটি 
শর্তের একটু বিস্তৃত পরিচয় নিতে হবে আমাদের । কেননা, বস্তুবাদী 
বা প্রগতি সাহিত্যকে জানতে হলে, তা স্থষ্টি করতে হলে, অন্ত পথ 
নেই। নিদিষ্ট পথে চলতে হলে এবং স্থির লক্ষে পৌছতে হলে পথ" 
এবং লক্ষ্য, জেনেই পথে নামতে হবে । 


সমাজ ব্যবস্থার জম বিবর্তন 


সমাজ গঠনের মৌল উপাদান কী? কেমন করে সমাজ তার 
সমকালীন কাঠামো পেল? কবিতা, গল্প অথবা উপন্যাস লিখে 
কিংবা ছবি একে কীভাবে তার রূপান্তর আনা যায়! যায় কি 
আদৌ? সমাজের বিবর্তন কেন ঘটবে এবং কখন ঘটবে? সমাজ 
প্রগতির মাপক কী হবে? এসব প্রশ্ন হলো, সমাজ বিবর্তন জানার 
প্রশ্ন। ইতিহাস এবং ইতিহাসের দর্শন জানার প্রশ্ন। অতীত 
জানার সমস্থ | 

আমরা বর্তমানে যে সমাজে বাস করছি বিবর্তনের মধ্য দিয়েই 
তাকে আমরা পেয়েছি । ধর্ম-কাহিনীতে, হঠাৎ একদিন বিশ্ববিধাতার 
বিশ্বস্থপ্টির উল্লেখ আছে! বলা হয় ঈশ্বর বিশ্ব স্থ্টি করেছিলেন 
৪৮০৪ খ্রীঃ পৃঃ অন্দে। কিন্তু সমাজে “একদিনে” কিছু ঘটিয়ে 
দেওয়া যায় না। যদিও কেন পরিবর্তন আসতে পারে দ্রেত। 
যেমন রুশ বিপ্রবের পর রুশ সমাজ । আবার তা খুব ধীরে ধীরেও 
পারব্তিত হয়। যেমন আন্দামানের জারোয়! সমাজ কিংব। উত্তর 
বঙ্গের টোটো সমাজ । এই প্রবহমানতা৷ থাক। সত্বেও সমাজ জীবনের 
মধ্যে কয়েকটি ভাগ লক্ষ্য করা যায়। আদিতে ছিল শ্রেণী পূর্ব 
সমাজ, তারপর এলো “শ্রেণী বিভক্ত' সমাজ । সমাজের যে তৃতীয় রূপটি 
কল্পনা করা হয়, তা হলো “শ্রেণীহীন” সমাজ । সংগ্রামের মধ্য দিয়ে 
অর্জন করতে হবে এই শ্রেণীহীন সমাজ । আর সংগ্রামের জন্য চাই 
উপযুক্ত হাতিয়ার। সাহিত্য-শিল্প-_তাবং স্থকুমার কলার দায় হলো 
এই সংগ্রামী জনতার জনমত গঠন। তাকে প্রেরণ! দেওয়া এবং 
উৎফুল্ল রাখা । লেখক দেখাবেন, ভবিষ্কাতের বেদনাহীম সমাজ গঠনে 
বাধাটা কোথায় । কে দিচ্ছে সেই বাধা । আর তা অতিক্রম করা 
যায় কেমন করে। প্রতিবাদ, প্রতিরোধ এবং প্রতিকার হবে 
কোন পথে। 

'অরিজিন সব স্পিসীজ'-এর লেখক এবং বিবর্তনবাদের জনক 


সমাজ ব্যবস্থার ক্রম বিবর্তন ৫ 


বিজ্ঞানী চার্জস রবার্ট ডারউইন [১৮০৯-১৮৮২] আমাদের জানিয়েছেন 
বানরকল্প জীব বিবতিত হয়ে মানুষ হয়েছে । বলা হলে। বটে বানর থেকে 
মানুষ এসেছে । তাঁ-বলে একথা ভাবার কারণ নেই যে, বানরই মানুষ 
হয়ে উঠল একদিনে । তা যদ্দি হত, তাহলে এখন আর কোন বানরই 
আমরা দেখতাম না। চলতে ফিরতে আমর! কুকুর দেখি । মানুষের 
সব চেয়ে কাছের প্রাণী। নানা জাতের কুকুর আছে। তাদের 
স্বভাব আকৃতি- প্রকৃতিও ভিন্ন ভিন্ন। এক প্রজাতির সঙ্গে অন্য 
প্রজাতির মিল খুব। প্রতিটি প্রজাতিই নিজ নিজ বংশধার! রক্ষা 
করে চলছে । এরি মাঝে বহু প্রজাতি লুপ্ত হয়েও গেছে । কোনটি বা 
আকারে পরিবন্তিত হয়ে গেছে। আবার কোনটি বা লুপ্ত হয়ে গেছে। 
মাছ দেখলেও এট ধরা যায়। এই পরিবর্তনের কাজটা কিংবা 
লুপ্ত হয়ে যাওয়া, দীর্ঘ সময় ধরে বিবর্তনের মাধ্যমে হয়ে থাকে । 

বানর থেকে মানুষও হয়েছিল এ-ভাবেই বিবতিত হতে হতে। 
আর তা ঘটেছিল বানরের কোন একটা প্রজাতির ক্ষেত্রে। সময়টা, 
বিদ্ানী-গ্রাহ্া পরিভাষায় হলো, টাশ্যারি পিরিয়ড বা তৃতীয় ভূ-স্তর 
যুগ বলে যা উল্লিখিত হয় তখন। প্রাণীদের মধ্যে অন্যের থেকে 
মান্তষের তফাৎ হচ্ছে হাতের ব্যবহারে, হাতের এমন স্ুনিপুন ব্যবহার 
অন্য কোন প্রাণীর পক্ষেই সম্ভব হয়নি। বানরদের সেই প্রজাতিটি 
অথবা সেই সেই প্রজাতিগুলিই বিবত্তিত হয়ে মানুষ হলো যে বা যারা, 
অপেক্ষাকৃত পটু ছিল হাতের ব্যবহারে । পায়ের উপর দেহের ভর 
রাখ।-“নিজের পায়ে দ্রাড়ান আর কি, আর হাত দিযে শ্রমকে 
ফলপ্রস্ত করেই তৈরী হলে! মানব সভ্যতার বনিয়াদ। মস্তিষ্কের 
ব্যবহার পরের ধাপে । কিন্তু যখন তা এলো, তখনই মানব সভ্যতার 
সৌধ রচিত হল। প্রতি প্রজন্মেই পাণ্টে গেছে হাতের ব্যবহার । আর 
তার ফলে শরীরের কাঠামোটাও যেত বদলে। যত পাণ্টে গেছে 
শরীরের গঠন ততই প্রয়োজন হয়েছে মস্তিষ্ক চালনার । আত্মরক্ষার 
কৌশল প্রয়োগের জন্যই উন্নত হয়েছে মস্তিষ্ক । মামুষ তার কলা- 
কৌশল দিয়ে যেতে থাকল পর-প্রজম্মকে। পূর্ব জ্ঞান আর নতুন 


৬ বাংল৷ সাহিত্যে বস্তবাদের ক্রম বিকাশ 


অভিজ্ঞতার মিলনে দ্রেত এগিয়ে চলছিল মানব-সমাজ । এইভাবেই 
এলো! পুর্ণ মানুষ । এই প্রক্রিয়া অবিরাম টলছে। চলবেও। 

ভূমিতে শিকার করা আর জলে মাছ ধরা, খাগ্ের জন্য মানুষের 
প্রধান অবলম্বন ছিল এছুটোই। কেননা, সে পর্বে ফল-মূলের যোগান 
ছিল খতু নির্ভর । মানুষকে অন্য জীব থেকে যা একেবারেই আলাদ। 
করে দিল তা হলে! মাংসাহার এবং শব্দের ব্যবহার । টিকে থাকার 
জন্য ছুটে! ঘটনা আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। প্রথম, মানুষই 
একমাত্র সর্বভূক প্রাণী-__এবং সে সব খতুতেই মানিয়ে চলতে পারে। 
দ্বিতীয়তঃ আগুনের ব্যবহার করা এবং পশু পালন আর সেই পশুর 
মাংস খাছ হিসেবে পাওয়ার নিশ্চয়তা বোধ । 

এখনও আমরা পরিবেশ-চেতনাহীন। পরিবেশের ভারসাম্য 
বিদ্বিত করি । এ-হলো বংশধারা। আদিম মানুষও এটা করত। 
অবশ্য এখন আমরা প্রতিবিধানের পথ জানি। আদিম মানুষ 
প্রকৃতি-নিধন করে আর তার প্রতিকার করতে পারত না। তাই, 
তার৷ কৃষি কাজ শিখতে বাধ্য হল। প্রকৃতির উপর অধিকার রক্ষার 
তাগিদেই এট। করতে হল। কৃষির প্রয়োজনে চাই জমি। আর 
জমির জন্য যেতে হলো স্থান হতে স্থানাস্তরে ৷ ডাঙ্গা-পথ সব 
সময় পাওয়া যায়নি, তাই শিখতে হলো জলযান নির্সাণ ও 
চালনা । ক্রমে গড়ে উঠল সমাজ এবং মানুষের প্রিয়তম 
সংগঠন পরিবার ব্যবস্থা । এর পর এলো ধর্ম বোধ। কেননা, 
অতিপ্রাকৃতের ব্যাখ্যা তার জ্ঞান-সীমায় অধর। | কিন্তু মনের গতি 
রুদ্ধ করবে কে? সে হলো বুদ্ধ শিষ্ব, আনন্দের মত। সে প্রশ্সের 
পর প্রশ্ন করে । তারপর ? তারপর? সমকালের সমাজ নিরুত্তর 
থাকে । কিন্তু চিরকালের মুক্তমন নিজেই প্রশ্নের উত্তর খুজে নেয়। 
পৃথিবী না সূর্য, কে ঘুরছে ! ধর্মীয় নেতা বলে, সূর্য । মুক্তমনা বিজ্ঞানী 
বলে, না পুথিবীই ঘুরছে । এইভাবেই এলো বিজ্ঞান। জয় হলো 
যুক্তির। প্রয়োজন থেকে আসে প্রশ্ন । প্রশ্নের উত্তর দেয় যুক্ত মন 
যুক্তি । চিন্তণ প্রক্রিয়৷ বিশ্বাসের উপর স্থান পেল। ফলে ধর্মাচারের 


সমাজ ব্যবস্থার ক্রম বিবর্তন ৭ 


একাধিপত্য খর্ব করলে বিজ্ঞান । এখনও কিন্তু বিশ্বাসী মনের 
আপ্তবাক্য চালু আছে। সে বলে--“বিশ্বাসে মিলায় বস্ত তর্কে 
বুদুর।”» একালের শিল্পীর দায় বিশ্বাসের উপর যুক্তির প্রতিষ্ঠা । 
সমাজ বিবর্তনের আরও একটি অতি প্রয়োজনীয় দিক আছে। 
সেটি শোষণের দ্িক। সেটা আসবে প্রসঙ্গান্তরে। এই পর্যায় 
জানা গেল, মানুষ বিবতিত হয়েছে। সমাজহীন পর্যায় থেকে 
মানুষ সমাজবদ্ধ হয়েছে। এই দীর্ঘ পথ পরিক্রমায় যুক্তি দখল 
করেছে বিশ্বাসের স্থান। মানুষ হলে! মননশীল জীব। যুক্তির 
আলোকে উদ্ভাসিত সত্যকে দেখাই শ্রেষ্ঠ দেখা। আদিম মানুষ 
প্রশ্ন করেছিল “তারপর? | একালের মানুষের উত্তর 'যুক্তির্' পর আর 
কিছু নেই। আর যুক্তির প্রাণ আছে “সাধারণ' এবং “বিশেষ নিবাচন 
সম্পন্ন করার মধ্যে । সেটি পারলেই, পরম্পর অভিন্ন নয় এমন সব 
কিছুই জানা যায়। এই জানাটা, যুক্তি দিয়ে জানাটাই বস্তবাদীর 
জান1। যাকে বলা হয় বৈজ্ঞানিক জ্ঞান । 


রাষ্ট্র ব্যবস্থা ও শোষণহীন সমাজ 


শ্রেণীপূর্ব সমাজ মিলিয়ে গেল। এলো! শ্রেণী-বিভক্ত সমাজ । 
সমাজ নিজের মধ্যেই নিয়ত আলোড়িত হচ্ছে । বিবতিত হচ্ছে। 
দ্বান্দিক গতি অমোঘ | তাই, শ্রেণীহীন সমাজও আসবেই। 

এই আসা-যাওয়ার নিয়মট। কী। সন্দেহ নেই শ্রেণীদ্বন্ৰের ফলেই 
এই বিবর্তন ঘটে। যদিও বিবর্তনেরও একটা নিয়ম আছে। এই 
তত্বের সঙ্গে এক সময় যুক্ত ছিল হেগেলের [ 09০18০ 11111) 
71901101) 179801--1770-1831 ] নাম। বিশ্ববিবর্তনে দন্্মূলক 
ব্যাখ্যাটাই আমাদের কাছে গ্রাহ্া। প্রথম ব্যাখ্যাতা হেগেল। 
বস্তবাদের জনক মার্কস [17911007101] 0811] 1917 1818-_1883] 
এবং তার ভাষ্যকার এজেলস্‌. [ 11501101) 28915 1820 
1895 ] এট৷ বার বার স্বীকার করেছেন। কিন্তু পদ্ধতি এক হলেও 
সিদ্ধান্ত হয়েছে ছুজনের সম্পুর্ণ বিপরীত । এটা মার্কস নিজেই বলেছেন। 
মার্কস বলেছেন, তার দন্বমূলক পদ্ধতি_“হেগেলীয় পদ্ধতি থেকে 
শুধু স্বতত্ত্রই নয়, একেবারেই বিপরীত ।” হেগেলের কাছে “আইডিয়া” 
বা “মানস' সম্পূর্ণ স্বাধীন সন্ত । পদ্ধতির দিক থেকে 'মননই? হচ্ছে 
বস্তু বা “দৃশ্যমান” জগতের অঙ্টা এবং “দৃশ্যমান জগৎ বা বিস্তজগৎ- 
হলো “মানসের বাইরের রূপ। যা কিনা “দৃশ্তমান'। অপরপক্ষে 
মার্সের কাছে “মানস মানে মনন রূপান্তরিত 'বস্তজগতের' প্প্রতি- 
ফলন' মাত্র । 

এখন দ্দন্বমূলক পদ্ধতির' সঙ্গে 'বস্তবাদ” শব্দটি অভিন্ন মনে হয়। 
শব্দটির আছে ভিন্নতর ইতিহাস। কিছুটা বা এঁতিহাও। মার্কস 
এঙ্সেলসের আগেও শবটির প্রচলন ছিল। “ডায়ালিগো” এই গ্রীক 
শব্দটি থেকে এসেছে ডায়ালেক্টিক্স শব্দটি | সে-সময় তর্ক করা 
অর্থে এটি ব্যবহৃত হত। ছন্বমূলক পদ্ধতিতে যেমন হেগেল তেমনি 
ডায়ালেক্টিক্‌স প্রসঙ্গে ফয়েরবাখের [1,005 78891980-- 
1872-1895] নাম উচ্চারিত হয়। সাহিত্যিকের দায় প্রসঙ্গে 


রাষ্ট্র ব্যবস্থা ও শোষণহীন ব্যবস্থা ৯ 


এ-বিতর্ক এ-পর্বস্ত থাক। শুধু মনে রাখা দরকার যে, ফয়েরবাথ 
বস্তবাদের কথা বললেও আসলে ছিলেন ভাববাদী। আমাদের জানা 
দরকার তর্ক-বিতর্কের মধ্যদিয়ে সত্যকে ধরার আকাজ্ষা থেকেই 
ডায়ালোগ এসেছিল। এটাই এখন থিসিস বা! পূর্বপক্ষ, আযা্টিথিসিস 
বা উত্তর-পক্ষ এবং সিনথিসিস্‌ বা সমবায় ! এই মতবাদ বিশ্বাস করে 
বস্তজগত প্রবহমান, গতিময় এবং সতত পরিবর্তনশীল । এই তত্বচিন্তার- 
কাব্যিক প্রকাশ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুপের “নদী” কবিতাটি । বলাকা কাব্য 
গ্রন্থের ৮ সংখ্যক কবিত। এটি। প্রাসঙ্গিক অংশ বিশেষ এই রকম-- 
“যে-মৃহূর্তে পূর্ণ তৃমি সে-মুহূর্তে কিছু তব নাই, 
তুমি তাই 
পবিত্র সদাই । 
তোমার চরণস্পর্শে বিশ্বধূলি 
মলিনতা যায় ভুলি 
পলকে পলকে5৪- 
মৃত্যু ওঠে প্রাণ হয়ে ঝলকে ঝলকে । 
যদি তুমি মুহুর্তের তরে 
ক্লান্তি ভরে 
দাড়াও থমকি 
তখনি চমকি 
উচ্চিয়া উঠিবে বিশ্ব পুষ্জ পুষ্র বস্তর পর্বতে ; 
পঙ্গু মুক কবন্ধ বধির আধা 
স্থলতন্থু ভয়ংকরী বাধা 
সবারে ঠেকায়ে দিয়ে ধাড়াইবে পথে ;-- 
অণুতম পরমাণু আপনার ভারে 
সঞ্চয়ের অচল বিকারে 
বিদ্ধ হবে আকাশের মর্মমূলে 
কলুষের বেদনার শুলে। 
গলে নটী, চঞ্চল। অপ্পরী, 


১৩ বাংল! সাহিত্যে বপ্তবাদের ক্রম বিকাশ 


অলঙ্ষ্য স্থন্দরী, 
তব নৃত্যমন্দাকিনী নিতা ঝরি ঝরি 
তুলিতেছে শুচি করি 
মৃত্যুক্নানে বিশ্বের জীবন । 
নিঃশেষে নির্মল নীলে বিকাশিছে নিখিল গগন ।৮ 

লক্ষা করার মত, “মুহূর্ত শব্দটি স্বল্ন ব্যবধানে তিনবার এসেছে। 
এ ছাড়াও মনযোগ আকর্ষন করার মত শব্দ হলো! 'পুঞ্জ”, বস্তুর পর্বতে” 
স্থুলতন্ু', অণুতম', পরমাণু», সঞ্চয়, 'শৃল”, “মৃত্যুন্নান' এবং 
“বিকাশিছে'। তত্বের প্রয়োজনেই এসব শব এসেছে। 

কোন কিছুই বিচ্ছিন্ন বা য়ন্তু নয়। পরস্পর যুক্ত এবং গতিময় । 
পরিবেশ এব: প্রসঙ্গ বিযুক্ত করে কোন কিছুই দেখা চলবে না। এই 
প্রসঙ্গেই আসে ইতিহাস। প্রসঙ্গ বা পারম্পর্য হীন অবস্থায় দেখা 
ঠিক দেখা নয়। শিল্পে যাকে বলে পারস্পেকটিভ সেটা না থাকলে 
দেখাট। ভূল হবে। একটি ফুলকে ফুলদানীতে দেখা আর পুষ্প শাখায় 
দেখা তো! এক নয়। আবার পুষ্প শাখাকে দেখতে হবে “বৃক্ষের পট- 
ভূমিতে । বৃক্ষকে দেখতে হবে প্রকৃতির মাঝে । প্রকৃতি আছে বিশ্ব- 
জুড়ে। আবার ভূমিজ কে দেখতে হবে বীজ থেকে । জন্মের রহস্যের 
আবরণ উন্মোচন করে। বিবর্তনের এই ধারাকে অবলোকন করাই 
এঁতিহাসিকের দৃষ্টি। এতক্ষণ যা বলা হলো, তা তিনটি শব্দে বলে 
বস্তবাদী। শব্দ তিনটি -এঁতিহাসিক ঘন্মূলক বস্তবাদ। এই মত- 
বাদের শর্তে বিশ্ব-বীক্ষণের নাম বৈজ্ঞানিক-বিশ্ব-বীক্ষা | 

এই দেখার মধ্যে কখনে৷ আত্মতুষ্টি থাকতে পারবে না। নিয়ত 
পরিবর্তনের জন্য মনকে প্রপ্তত রাখতে হবে। আজ যা সত্য কাল 
তা ভুল বলে প্রমাণিত হতেই পারে। তাই সব সময়েই পরীক্ষা 
চালিয়ে যেতে হবে। সমাধান বলে কিছু ছিল না, বতর্মানে নেই 
এবং ভবিষ্যতেও থাকবে না । এই মুহূর্তে যেটা মনে হলে। সমাধান 
পর মুহূর্তেই সেখান থেকে দেখা দেবে নতুন সমস্তা । তাই নিয়ত 
নব নব সমস্যা সমাধানের প্রস্তুতিই হলো বৈজ্ঞানিক চেতনা বা মন। 


রাষ্ট্র ব্যবস্থা ও শোষণহীন ব্যবস্থা ১১ 


যেহেতু এই মতবাদকে আমরা বৈজ্ঞানিক মতবাদ বললাম, তাই 
বিজ্ঞানের প্রথম শর্ত--একটি শব্দের একটি অর্থ, আমাদের মানতে 
হবে কিংবা তৈরী করে নিতে হবে । অস্ততঃ বিশেষ কতগুলি শব্দের 
একটি অবিভাজা, অন্যনিরপেক্ষ এবং অপরিবতিত অর্থ থাকতেই হবে । 
সেই শব্দগুলি এবার জানা যাক। 

বস্তবাদী এবং ভাববাদী ধারণার অবস্থান বিপ্রতীপ। সাহিত্য 
কিংবা শিল্প হলো! মনের উপর বস্তুর প্রতিফলনের বর্ণনা । অর্থাৎ 
বস্ত গ্রধান এবং প্রথম | ভাববাদীর বিশ্বদর্শন এভাবে হয় না। 
তার কাছে প্রথম, প্রধান ও স্থির সত্য হল “মানস এবং মননজাত 
আধ্যাত্মিক ভাব-কল্পময় “জগ । এই পরা-জগৎ নির্ভর দৃশ্যমান 
বস্তজগৎ। যদিও বস্তগতংই আমরা দেখি । “মনন বস্তুর প্রতিফলন 
নয়, ভাববাদীর কাছে। বিস্তজগৎ? বিযুক্ত “মানস ভাববাদীর কাছে 
বাস্তব। গন্ধ বাস্পর্শ'র প্রতিক্রিয়া মনন নয়। মন বলছে বলেই 
গন্ধ'টা গন্ধ! এই জগতের অবস্থান কোথায়, জ্ঞানের বাইরে? 
অথবা অবস্থান তার বিশ্বাসে! হ্যা, বিশ্বাসে মিলায় বস্ত তর্ক বহুদূর । 
এ-সব শব শব্'-জ্ঞানানুপাতিক-অতিব্যঞ্জনাময়-অর্থহীন ধ্বনি স্বন্ব 
বিকল্প শব্দ মাত্র। এবং ভাববাদীর জগৎ ওতেই ধরা দেয়। এ-জগং 
নেতি নেতি করে জানতে হয়। অধর! অনুভূতির দ্বারা ধরা জগৎ। 

বস্তবাদীকে এভাবে জগৎ ব্যাখ্যায় নামতে হয় না। তার কাছে 
জগৎ পদার্থময়। তা নিয়ত পরিবর্তনশীল | এই জগৎ মন-নিরপেক্ষ। 
আর আজ নাজানলেও এই জগতের সবকিছুই জানা সম্ভব । বস্তবাদী 
তাই জেপ্ছে বস্ত-গতিসবন্ধ হয়েও সাময়িকভাবে গতি-বিরতিতে ভূগতে 
পারে। আবার দ্রুতগতিময় কিংবা পশ্চাৎগতিময়ও হতে পারে। 
এখন জিন-বিজ্ঞানী যেমন বলছেন, ঠিক সেইভাবেই জীবন গতিময় । 
জীবন নিয়ত নতুন জিন-যুক্ত হচ্ছে । আবার পুরাতন ক্ষয়প্রাপ্ত হচ্ছে 
কিন্তু লয়প্রাপ্ত হচ্ছে না। কোনটা ব| বেড়ে যাচ্ছে । এই পরিবর্তন 
গুণগত কিংবা পরিমাণগত অথবা! উভয়তর হতে পারে। 

পরিবর্তন অবশস্তাবী । এ নিয়মটা জানলে এবং মানলে একটা 


১২ ধলা! সাহিত্যে বস্তুবাদের ক্রম বিকাশ 


দায়িত্ব আসে। তা হলো! এই পরিবর্তনকে যারা মানেনা কিংবা 
বিপরীতমুখী করার ব্যর্থ চেষ্টা করে, তাদের বিরুদ্ধে প্রতিরোধের এবং 
প্রতিবাদের শপথ নিতে হয়। কাজ করতে হয়। এই কাজের ভম্যই 
উদ্ভব হয় বিপ্লবীশ্রেণীর । আবার বিপ্রবীকে হাতিয়ার রাখতেই হয়। 
কামান-বন্দ্ুক একমাত্র হাতিয়ার নয় । অন্ততম | শিল্পী আর লেখকও 
হাতিয়ার নেয় হাতে । নাম তার তুলি আর কলম। রাষ্ট্র ব্যবস্থার 
প্রয়োজনে । 

বানর রূপান্তরিত হলো মানুষে । গোঠীভুক্ত সমাজ ব্যবস্থা 
তেঙ্গে যাচ্ছিল। পন্তন হচ্ছিল শ্রেণীবিভক্ত সমাজের । তার 
একদিকে সংখ্যা গরিষ্ঠ শোষিত শ্রেনী অন্দিকে সংখ্যালঘিষ্ঠ শোষক 
শ্রেণী। এই সমাজে ধর্মাচার এলো জাকিয়ে। তার ভূমিকা খুবই 
গুরুত্ব প|চ্ছিল। এদের কাজ সমাজের বর্তমান রূপটায় বিশ্বাসী করে 
তোলা এই শ্রেণীকে । অথচ ধর্মাচারের বাইরে, তার রীতি নীতির 
বাহিরে, থাকতেন শোষক | তাই, শোষিতের মুক্তি সংগ্রামে ধর্ম- 
বিরোধিতা একটা বড় লক্ষ্য হয়ে উঠল । 

সামাজিক দ্বন্দে ধর্মাচার-প্রচারক তাই সবসময়েই নিত রক্ষণা- 
শীলদের পক্ষ । রাষ্ট্র ব্যবস্থার রক্ষণে যেমন তেমনি পরিবর্তনেও । কিন্তু 
ধর্মের একটা ভূমিকা আছে। প্রতিবাদী ধর্মও দ্রুত হয়ে উঠে রক্ষণ- 
শীলদের দুর্গ। মার্কস তাই, সঠিকভাবেই বলেছেন, ধর্ম হলো 
“দীর্ঘশ্বাস আর “ৃদয়হীন দুনিয়ার করুণার কথা৷ 

এ-সব কিছুই থাকে সমাজে । রাষ্ট্র দখল করে যা রক্ষা করে 
শোষক । তারা ভাববাদ প্রভাবিত হয়ে সরকারকে স্থায়ী ভাবেন। 
তাতো নয়। রাষ্ট্র ব্যবস্থায়ও চলবে দ্বান্দিক বিবর্তনের নিয়মে । 
পূর্বপক্ষ সেখানে শোষক। উত্তরপক্ষ শোষিত। সমন্বয়ের দ্বারে 
আসবে শ্রেণীহীন রাষ্ট্র ব্যবস্থা । বস্তবাদীর কাছে 'রাষ্ট্রবিবর্তনের এই 
মতবাদে আস্থা অপরিহার্য । 


অর্থনীতি ও প্রণীয়ুদ্ধ 


শ্রেণী-পূর্ব সমাজ ব্যবস্থা বেশ চলছিল। সঞ্চয় নেই তাই 
শোষণও নেই। সঞ্চয় করতে না পারলে শোষণের মজাটাই 
থাকেনা । প্রয়োজন ক্ষুপ্সিবৃদ্ডির। শিকার আশু ফল লাভের জন্য | 
আশুতোষেরাই ছিল সংখ্যাগুরু । বিরোধ-বিদ্বেষটা! কম হছিল। 
কিন্তু সমাজের অগ্রগ(তিও ছিল না। সঞ্চয় না হলে বিনিয়োগ হয় 
ন1!। বিনিয়োগ না হলে নতুন নতুন উৎপাদন মাধ্যম দেখা দেয় না। 
উৎপাদন বাবস্থায় বিভাজন নাঁঁএলে নবউৎপাদন ব্যবস্থা আসে কী 
করে। আবার এও মনে রাখতে হবে, সঞ্চয়ের সঙ্গে যোগ আছে 
শাবণের । প্রশ্ন হলো, সঞ্চয়ট। কার হাতে থাকবে ? 

সঞ্চয় চাই কিন্তু শোষণ থাকবেনা, একথা তখন ভাববার 
প্রয়েজনহ ছিল ন।। যখনই জমির টান পড়েছে, মানুষ যাযাঝরর 
মত নতুন জর্মর জন্য স্থানান্তরে গমন করেছে। এইভাবে প্রাচীন 
সম[জ গোর্ঠী, ব্যক্তি মালিকান। যার মুূলকথ।, তা৷ খাগ্ের প্রয়োজনে 
বারে বারে বিপর্বস্ত হতো । এ-ভাবেও দার্থদিন চলতে পারেনা । 
জমির যোগান সীমাবদ্ধ । বিশেষ করে কৃষি জমির । যার আছে 
উৎপাদিকা শক্তি । 

প্রয়োজন বোধই অল্ল জমিতে বেশী উৎপাদনের চিন্তা আনলো! । এই 
চিন্তা থেকেই এলো উন্নত কৃষি পদ্ধতি । অধিক উৎপাদনের প্রয়োজনে, 
তখনকার মানে উন্নত প্রধুক্তির প্রয়োজন হলো । সেটা মানুষ 
আবিষ্কারও করলে।। যার ব। যাদের হাতে সেই প্রনুক্তি থাকল, 
শৌষণ, সঞ্চয় এবং শ্রেণী বিভক্ত সমাজের স্থচনা “সে' বা “তারাই 
আরম্ত করলো । দেখা দিল প্রভু এবং দাস শ্রেণীর । এতো বিনিময়ের 
অর্থনীতি । এই বিনিময়ের পথ ধরেই এলে লাভের এবং লোভের যুগ। 
শুরু হলে। বিনিময়, বিক্রয় এবং মুনাফা । এই বিনিয়োগের মাধ্যমে 
উৎপাদন এবং বিনিময় বা বিক্রয়ের প্রসঙ্গে এলো অর্থনীতি । তার 
মূল কথাটা কী? 


১ বাংলা সাহিত্যে বস্তবাদের ক্রম বিকাশ 


মার্কস ধর্নকে আফিমের সঙ্গে তুলনা করেছেন। তাও শাসক 
প্রজাকে খাওয়াবে ততদিন যতদিন তার প্রয়োজন । ১৬৩৬-এ 
ইংল্যাণ্ডের আইনসভা ধর্মগুরু পোপকে অর্থ দিতে অস্বীকার করে। 
অর্থনীতি, দেখা যাচ্ছে আপন প্রয়োজনেই ধর্মবিরোধী হয়ে ওঠে। 
প্রথমে বিনিময় ছিল বস্তুর সঙ্গে বস্তর। তার স্থান নিল রাজ- 
অনুমোদিত “অর্থ বা টাকা" । ইতিমধ্যেই বিনিময়ের মাধ্যমরূপে 
অর্থের ব্যবহার বেশ জোরদার হয়েছে । আর তা সঞ্চয় করে গোপন 
রাখাও হলে। সহজ | ফলে সঞ্চরকারী কখনো! বিনিয়োগ ন। করে, 
আবার কখনও নিজস্বার্থে বিনিয়োগ করে সমাজ ব্যবস্থাটা টালমাটাল 
করে দিচ্ছিল । এলো শিল্প বিপ্লব। অর্থ যার হাতে বিনিয়োগের 
ক্ষেত্রে তার ইচ্ছার প্রয়োগ তাই আরও সহজ হলো । 

মালিক তার কথ! ভেবেই চলতে চায়। কিন্তু রাজাকে প্রজার 
কথা সামান্য হলেও ভাবতে হয় বৈক। টাকাটা যখন ব্যবসায়ীর 
হাতে তখন রাজাকে মাঝে মধ্যেই অর্থের টানাট।নিতে পড়তে হয়। 
সেটা গুজার পক্ষে নির্মম যন্ত্রণার । রাজার হয়ে মন্ত্রীকে একটা পথের 
কথ! ভাবতেই হয়। অর্থনীতি নিয়ে ভাবনার জনক হলেন এডাম 
স্মিথ [ 1723-1790 ]1 প্রায় শেষ প্রান্তে এসেছে অষ্টাদশ শতক। 
স্মিথ লিখলেন, “ওয়েলথ অব নেশন ।” 

এখন যে বইকে বলা হয় ঞ্ুপদী অর্থনীতির প্রথম বই। ম্মিথ 
ছিলেন দার্শ/নক। তার লেখায় তাই আছে অর্থনীতির দর্শন । 
দর্শনের ভিত্তি হলো, যুক্তি-বিজ্ঞান। এডাম সাহেবের লেখায় এবং 
ক্লাসিক্যাল সব অর্থনীতিবিদের লেখায় যুক্তি তর্কের একটা ভূমিকা 
থাকে। স্মিথের প্রথম প্রশ্ন; আধিক উন্নতির কারণ কি? সোনা 
বা রূপা রাজ কোষাগারে জমলেই দেশের আধিক উন্নতি হয়কি ? 
নাকি রাষ্্রীয় সম্পদ লুকিয়ে আছে অন্য কোথাও? 

সম্পদ আর কিছুই নয়। শ্রমই সম্পদ । শ্রমের দক্ষতা হলো 
সম্পদের প্রসার । উন্নত যন্ত্র এবং ব্যবহারের দক্ষতাই পারে নতুন 
সম্পদ স্থষ্টি করতে। সুতরাং সম্পদ বাড়ান মানে দক্ষতা বাড়ান। 


অর্থনীতি ও শ্রেণীযুদ্ধ ১৫ 


দক্ষতা বাড়ে নির্দিষ্টভাবে কাজটা সব চাইতে সার্থকভাবে এবং স্বল্পিতম 
সময়ের মধ্যে করতে পারলে । তার জন্য নির্দিষ্ট কাজ নির্দিষ্ট লোকের 
মধ্যে ভাগ করে দিতে হয়। একে বলা হয় 'শ্রমবিভাজন' ৷ শ্রম 
বিভাজনের সঙ্গে বাজার বিস্তারের একট যোগ থাকে । বাজার 
প্রসারের সঙ্গে শ্রম বিভাজন অপরিহাধ হয়ে উঠে। ধন অর্থাৎ অর্থের 
প্রয়োজন কিন্তু এব্যবস্থায় অপরিহাধ। শিল্প বিশেষ করে আধুনিক 
বড় বড় শিল্পের থাকে দ'থ জেস্টেশন পিরিয়ড । এই সময় শ্রমিককে 
দিতে হয় বেতন। এটা দিতে হয় অর্থে। একে মূলধন বল] হয়। 
এডাম স্মিথ এই অর্থের জন্য সঞ্চয়ের নির্দেশ দিলেন। শিল্প প্রসারের 
জন্য সঞ্চয় বাড়াতেই হবে । এ-পর্যস্ত ব্যাপারটা ঠিক ছিল। 

বস্তবাদীর পক্ষ থেকে ছুটো প্রশ্ন রাখা হয় । সঞ্চয়ট1 কে কিভাবে 
করবে আর তা কার হাতে থাকবে । বিনিয়োগ কে করবেন এবং 
কোন কোন ক্ষেত্রে তাহবে। পু'জিপতি শ্রমিক শোষণ করে সঞ্চয় 
করে। সঞ্চয়ট থাকে তারি হাতে। ব্যক্তিগত উদ্ভোগে প্রতিষ্ঠিত 
ব্যান্কে। পু'জিপতি এই সঞ্চয় সেই সব ক্ষেত্রই বিনিয়োগ করবে 
যেখান থেকে তার মুনাফা! হবে সবাধিক। মানুষের প্রয়োজন তার 
কাছে বিচাষ নয়। এর ফলে অর্থনীতি একপেশে হয়ে পড়ে! 
শ্রমিক হয় আরো শোষিত। 

এ-মতের এবং ব্যবস্থার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ উচ্চারিত হয়েছে বন্ু- 
কনে। তার মধ্যে পুজিবাদী সমাজ সমর্থকও ছিলেন। কিন্ত 
সতিকার সমস্যা দেখিয়ে বৈজ্ঞানিক যুক্তি দিয়ে নতুন অর্থ নৈতিক 
ব্যবস্থার কথা যিনি বললেন, তিনি শ্রমিক দরদী মহান কাল মার্কস। 
মার্কসের হেতু বাক্য, বিশ্লেষণ এবং সিদ্ধান্ত এইরকম : দ্রব্যের মূল্য 
নির্ধারক হচ্ছে শ্রম'। এই শ্রম ধনতান্ত্িক সমাজ ব্যবস্থায় নিজেই 
আবার একটি পণ্য । শ্রমিক তার শ্রমের জন্য মূল্য পায়। এই 
মূল্য এবং তার শ্রমের দ্বারা উৎপাদিত মূল্যের মধ্যে পার্থক্য থাকে । 
পণ্যের মূল্য শ্রমিকের মজুরী অপেক্ষা বেশী হয়। এই ব্যবধানটা 
অর্থাৎ শ্রমিকের উৎপাদিত মুল্য এবং মজ্রীর বাবধানটাই হালা 
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মুনাফা । একে বল! হয় উদ্বৃত্ত মূল্য । এই উদবৃত্ত যূল্যটা থাকে 
মালিকের হাতে । এর নাম শোষণ। শ্রমিক কতটা শোষিত হলে! 
তার পরিমাপ হয় উদ্বৃত্ত অর্থের মূল্যে। শোষক পুষ্ট হয় এই উদ্বৃত্ত 
মুল্যের দ্বারা । 

যদি শ্রমিকের চাহিদ। মিটিয়ে এই উদ্বৃত্ত অর্থ কল্যাণকামী রাষ্ট্র 
নিজের হাতে নিয়ে সবাধিক প্রয়োজনীয় পণ্য উৎপাদনে বিনিয়োগ 
করতে পারে তবে সমাজের কল্যাণ করা যায় । এইভাবে বিনিয়োগের 
দ্বারা নতুন নতুন শিক্পক্ষেত্রে শ্রমিকের চাহিদ] স্্টি হবে। ফলে 
কর্মসংস্থান বাড়বে । বাড়বে মজুরীও। একটা চমকে দেওয়ার মত 
সিদ্ধান্তে এসেছিলেন এডাম স্মিথ তার তত্ব বিশ্লেষণের এই পর্যায়ে । 
মজুরী বাড়তে পারে সমাজে পণ্যের চাহিদ1 বাড়িয়ে এবং শিল্প 
বিকাশের দ্বার! পণ্যের চাহিদ। বাড়বে তখন যখন পণ্যটি হবে সমাজের 
পক্ষে প্রয়োজনীয় । ন্মিথ বললেন, শ্রমিকের যোগান কমিয়ে মজুরী 
বাড়াতে হবে। শ্রমিকের যোগান কীভাবে কমবে! ম্যালথাসের 
মতো তিনিও বলেছেন, জন্ম নিয়ন্ত্রণ কর । এট। একটা সান্ত্বনার ব্যাপার 
যে স্মিথও শ্রমিকের মঙ্গল চেয়েছিলেন । যদিও এটা খুবই ছুঃখের যে, 
একজন দার্শানক সমসামায়ক চিন্তার চাপে কতটা যুক্তি বিমুখ 
হতে পারেন। 

রাষ্ট্র ক্ষমতা পেলে, উদ্বৃত্ত অর্থ হাতে পেলেই কী সমস্যা মিটবে 
রাষ্ট্র তো স্মিথের সময়ও ছিল । এ-প্রশ্নের উত্তর ও মার্কস দিয়েছেন, 
তার রাষ্ট্রব্যবস্থা৷ বিশ্লেষণের মাধ্যমে । হেগেলের জাতি রাষ্ট্র থেকে 
মার্কস সাম্যবাদী সমাজের যে বূপরেখার কথ। বলেছেন তার মধ্যে এর 
সমাধান দেওয়। হয়েছে । এই সমাজ ব্যবস্থা কাম্য হলেও তার 
প্রতিষ্ঠায় বাধাও বিস্তর । 

পু'জিবাদী সমাজপতিরাও চেষ্টা করেছে সমস্থ সমাধানের | কিন্তু 
তাদের সিদ্ধান্তগুলি কখনোই তাদের স্বার্থের সঙ্গে মিলে যায়নি। 
ওরা উপযোগবাদের প্রয়োগ করে রাষ্ট্রের সমস্া সমাধানে ব্রতী 
হয়েছে। কিন্ত তার দ্বারা ব্যক্তির সঙ্গে ব্যক্তির তেমন মিল হয়নি 
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সামাজিক অস্থিরতা তাই দূর হয়নি। ফলে, সেই অস্থিরতা রোধে 
সমাজ বেশী বেশী নির্ভরশীল হয়েছে 'আমলাতন্ত্র এবং “শক্তির' উপর । 
আধুনিক পু"জিবাদী সমাজ বৃহতশিল্প-আমলা-প্রতিরক্ষার পারস্পরিক 
নির্ভরতা এবং রক্ষায় গড়ে উঠল। শুরু হলো এই ত্রয়ীর সঙ্গে 
শোধিতের সংগ্রাম । এর মাঝখানে আছে মধ্যবিত্ত শ্রেণী । এর! 
লড়াই করে না। বিজয়ীর হাতের মোয়া খায় সবসময় সব যুগে। 
চলছে তাই শ্রেণীযুদ্ধ। শেষ যুদ্ধের আগে পর্যন্ত এটা চলবে। 


সাহিত্যিকর দায় 


এই পটকূমিকায় সাহিত্যিকের দায় কতট। ? ভূমিকাই বা কী হবে 
তার? কখনো কখনো বস্তবাদী সাহিত্য বিচারে একট] বিভ্রাস্তি 
এসে থাকে । বিপ্রবের প্রতি আনুগত্য প্রকাশেচ্ছ অত্যুৎসাহীগণ রায় 
দানের একচেটিয়া অধিকার চান। তারা অথবা কেউ কেউ মনে 
করেন, শেষ কথাটা তারাই বলবেন। এর! বলে থাকেন সমাজ 
বিবর্তনে বন্দুকই বলে শেষ কথা । তাই তাদের দাবী, সাহিত্যিককেও 
কলম অপেক্ষা অধিকতর পারদর্শী হতে হবে বন্লুক চালনায় । মসি- 
জীবীর জন্য এটাই কী শেষ কথা? 

সমকালে মানুষের পূর্ণ প্রকাশ-_যতটা পুর্ণ হতে পারে সামাজিকের 
জীবনে, তা ঘটেছিল লেনিনের মধ্যে । [৬1901110011 [15101 
[01/21)0৬ 1,91017) 1870--1924] বিপ্লবীদের তিনি বিপ্লবী । 
উপন্তাসিক গোক্ষিকে নিয়েও এরকম বিতর্কের সূত্রপাত হয়ে ছিল। 
[15891 11451700৬101) 19691)10৬ 03011055 1865--1936] 
বলা হত, গো জীবনের সদর্থক নয় নওর৫থক দিকটাই প্রকাশ করেন। 
তার বক্তব্য যথেষ্ট বৈপ্লবিক হচ্ছে না। লেনিন গোঞ্কিকে সমর্থন 
করেছিলেন ৷ গো আত্মপক্ষ সমর্থন করে বলেছিলেন, আমি যাদের 
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যে রকম দেখছি তাদের সেরকমই দেখাচ্ছি। ওদের জীবন আমি 
জানি। ওর ও রকমই । আপামর জনতার প্রতিক্রিয়ার দ্বারাই 
সাহিত্যের ভালো-মন্দ বিচার করতে হবে। সাহিত্য নঙর্থক হতেই 
পারে। দেখতে হবে তা জনতা গ্রহণ করছে কিনা। আবার 
গ্রহণের পর প্রতিক্রিয়৷ সদর্থক হচ্ছে কি না। 

কমরেড জ্যোতি বস্ত্র সাহিত্যিক নন। তিনি রাজনীতিবিদ এবং 
প্রশাসক | সম্প্রতি তিনি এক সাক্ষাৎকারে এই ধরণের একটা মত 
প্রকাশ করেছেন । যা বিশ্লেবণাত্মক এবং ব্যবহারিক অভিজ্ঞতাজাত। 
“তবে এও আমি দেখেছি, কমাশিয়াল যাত্রা নয়, সুস্থ সংস্কৃতিমূলক 
পাল! বিশ বাইশ হাজার গ্রামবাসী সারা রাত ধরে শুনছে, আমিও 
হয়ত বসে আছি তাদের সঙ্গে । আমাদের ছুর্তাগ্য হলো এই, আইন 
করে ত আর অপসংস্কৃতি বন্ধ করা যাবে না, যায়ও না। এটাকে 
আটকাতে হলে আমাদের এমন কিছু পরিবেশন করতে হবে যা 
প্রগতিশীল সুস্থ সংস্কতিমূলক, শুধু তাই নয় মানুষকে আনন্দ দেবার 
ক্ষমতাও থাকা চাই। শুধু রাজনীতির কচকচি নয়। রাজনীতির 
কথ। বললেই সাহিত্য হয় না, সংস্কৃতি হয় না। ওই শআ্োত রুখতে 
হলে আইন নয় চাই পাণ্টা পরিবেশন, যে পরিবেশনার উপাদানে 
আনন্দ থাকবে। শুধু রাজনীতির কিছু কথা বলে দায়সারা করলে 
চলবে না।” 

কেবলমাত্র রাজনীতি __ সক্রিয় রাজনীতির দাৰি তে। শুধু গো্ষির 
কাছেই কর! হয়নি। করা হয়েছিল এদেশেও এবং দায়বদ্ধ লেখক 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের কাছেও। স্বাধীনতার পর সশস্ত্র বিপ্লবের 
সময় বলা হয়েছিল, লেখকর। বেড়ার ধারে বসে কেন? ঝাপিয়ে 
পড়।ন হাতিয়ার নিয়ে। মানিক সে বিতর্কে যোগ দেননি! কিন্ত 
উত্তর দিয়েছিলেন, “ছোট বকুলপুরের যাত্রী” লিখে । এক গাঁয়ের 
বধুও নিজের অজ্ঞাতসারে প্রতিবাদে-প্রতিরোধে-প্রতিকারে সামিল 
হয়। “বাচ্চাটাকে বুকে চেপে ধরে আন্না চাপ। গলায় বলে, দেখব 
আবার কি! হাঙ্গামা হয়েছে পাহারা বসেছে, না তো কি থেটার 
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হবে। হাবার মতো দাড়িয়ে থেকে৷ নি, যাই চলো11” পুলিশের ভয় 
ও ব্যারিকেড ভাঙার এই প্রচেষ্টার নামই বিপ্লব। এবং প্রগতিও। 
মানুষের মনজগতে বিপ্লব ঘটেছে । এটা তৈরী করা এবং জানিয়ে 
দেওয়াই লেখকের দায়। ময়দানে লড়াইয়ে যে কেউ সামিল হতে 
পারে। তবে তার জন্থ অন্তকেই প্রস্ততি নিতে হয়। 

অষ্টা নিবেদিত তার স্থষ্টির কাছে। দায় তার সমাজ মানস 
প্রতিফলনের ৷ বিপথগাম। মানস প্রকাশ এবং তার পরিবত্তনের জন্য 
সাহিত্যককে দাঁয় নিতে হবে। বালজাক ছিলেন রাজতন্ত্রী [1701)015 
19 981280, 1799--1850] এবং চেয়েছিলেন আদর্শ রাজতন্ত্র । 
তাই রাজতন্ত্রের ক্রটি-বিচ্যুতি সংস্কারের জন্য স্থপতি করলেন এমন সব 
চরিত্র, যার! সংস্কারের অভাবে সীমাহীন বিড়ন্বিত। রসদ এলো 
বিপ্লবীর হাতে । সে দেখল দেশ ক্ষোভে ফুটছে । প্রতিবাদের ডাক 
দিলেই মিলবে সমর্থন । হয়েও ছিল তাই। 

রাজতুন্ত্রী হবস্‌ রাঞ্জতস্ত্রের সমর্থনে লিখেছিলেন তার লেভায়াথান 
গ্রন্থ । [71701085 11001095, 1588--1679] তার বক্তব্যের 
বিরোধীতা এসেছিল রাজতন্ত্রীদের কাছ থেকেই । রাজতন্ত্রীদের মনে 
হয়েছিল হবস্‌ রাজতন্ত্রের বিরোধীতা করছেন, সমালোচনা করছেন। 
হবস্‌ কিন্তু চেয়েছিলেন রাজতন্ত্রের ক্রটি দূর করে তাকে বিশুদ্ধ করতে। 
আসলে সাহিত্যিকের দায় সত্য প্রকাশের, যথায্থ চিত্রণের । সচেতন 
থাকতে হবে__তা যেন প্রগতিশীল মানস বিকাশে সহায়ক হয়। তার 
ভালোমন্দ বিচার হলো সত্যবিচ্যুতির দায় মাত্র। সত্যের স্বরূপ 
অরষ্টাকেই ব্যাখ্যার অধিকার দিতে হবে। বিচ্যুতির বিরোধীতা কর! 
দ্বিতীয় পর্যায়। অষ্ার দৃষ্টিশক্তিকে অস্বীকার করলে তার চিত্রণে সত্য 
থাকে কী করে? অপরের চোখের দেখা আর না-দেখা সমার্থক। আত্মমগ্ন 
নয়, আত্মচেতনা আত্মবিশ্লেষণেই আসবে । এই দেখাট। ছুদিক থেকে 
বিচার করতে হবে। দেখার দক্ষতা এবং দেখার মানসিকতা । দেখার 
দক্ষতা শিল্লীকেই অর্জন করতে হবে। যেমন দেখে ক্যামেরা । লেন্সট। 
ময়ল! ধরা হলে ছবিট! হবে অস্পষ্ট এবং তাই ভ্ুল। দেখার স্পষ্টত! 
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আসবে মন-লেন্সের সদা-সতর্ক থাকার উপর। এইখানেই আসছে 
“মানস” গঠন এবং মনন-ক্রিয়ার প্রশ্ন। শিল্পী মানসগঠন নিভু 
হবে, মনন-ক্রিয়া নিভূলি হলেই। মনন-ক্রিয়া নিভূ্ল হবে, নিভূলি 


দর্শন-বিশ্বাসে। ছন্দবধমূলক-বস্তরবাদই এই নিভূর্ল জীবন দর্শন 
দিতে পারে। 


১৯১৯ সালে রয়্যাল আযাষ্ট্রনমিক্যাল সোসাইটির এক যুক্ত 
অধিবেশনে বিজ্ঞানী আইনস্টাইন একটি; ভাষণ দেন। [41091 
[1079051) 1879-_-1955 |] এ ভাষণে প্রমাণ করতে চাওয়া হয়েছিল, 
আলোর গতি পথ জড়বস্তর টানে বেঁকে যেতে পারে। পরদিন 
৭ নভেম্বর কাগজগুলো বলেছিল-বিজ্ঞানের নতুন সত্য । নিউটনের 
দীর্ঘদিনের তত্ব বাতিল। সঙ্গে সঙ্গে স্ীকৃতি। কোন একট সময় 
যতটুকু জানা যায় ততটুকুই জ্ঞান। প্রতিনিয়তই নতুন তথ্য পুরানো 
ধারণ! ভেঙ্গে দেয়। বিজ্ঞানে নতুন তত্ব পরীক্ষার মাধ্যমে প্রমাণ করা 


যায় বলে তাকে যত সহজে লোক মেনে নেয় দর্শনে তা হয় না। 
বিশেষ করে সমাজদর্শনের ক্ষেত্র । 


যার কিছুমাত্র প্রয়োজন নেই মানুষের কাছে তা কখনো চলতে 
পারেনা । ভাববাদ যে দীর্ঘকাল চলল, এখনো বহুমানুষ তার প্রভাবে 
প্রভাবিত, তার দ্বারা এটাই বুঝায় এর একট! প্রয়োজন ছিল। 
কিন্তু আঞ্জ আর বিশ্বাস নির্ভর একটা সমাজ-জীবন চলতে পারেনা । 
কেননা, যুক্তির আলোকে জীবন হয়ে উঠেছে বিজ্ঞান ভিত্তিক। 
তবুও, ভাববাদীরা পূর্ব বিশ্বাসে অবিচল থাকতে চায়। বিতর্ক তাই 
বহমান। বিতর্কের বিষয়টা এই রকম £--“সমাজের জন্য শিল্প না 
“শিল্লের জন্য শিল্প? অষ্টা সচেতনভাবে না মগ্নচৈতণ্যে স্থষ্টি করে? 


যারা শিল্পীর সমাজ-দায় স্বীকার করে তার! বস্ত্রবাদী । আর শিল্প- 
শিল্পের জন্য যাদের আদর্শ তার! ভাববাদী । 


পাখী গান গায় আপন আনন্দে। মানুষ তা শুনে মোহিত হয়! 
তেমনি শিল্পী শিল্প স্থষ্টি করবে আপন আনন্দে মনের মাধুরী মিশিয়ে 
বিভোর হয়ে। সামাজিক মানুষের বাসনালোকে তা দেবে আনন্া- 
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দোলা। কথাটা মন্দ নয়। যদিও নয় যুক্তিগ্রাহা। পাখী 
ধরা যাক কোকিল | তার কুহুতান কত কবিকে প্রণোদিত 
করে স্থট্টির আনন্দে । কিন্তু কোকিল কি ডাকার জন্যই ডাকে? 
কেন সে বসস্তেই ডাকে! বসন্ত কোকিলের সঙ্গমের মাস। 
প্রয়োজনেই কোকিল-কণ্ঠ মুখর হয়। শিল্পীরও থাকে প্রয়োজন। 
যেমন বলেছেন শরংচন্দ্র_ 

“সংসারে যারা শুধু দিলে, পেলে না কিছু, যারা বঞ্চিত, যারা 
দুর্বল, উৎগীড়িত, মানুষ হয়েও মানুষ যাদের চোখের জলের কখনও 
হিসাব নিলেনা, নিরুপায় ছুঃখময় জীবনে যারা কোনদিন ভেবেই 
পেলে না, সমস্ত থেকেও কেন তাদের কিছুতেই অধিকার নেই, 
--এদের কাছেও কি খণ আমার কম? এদের বেদনাই প্রিলে 
আমার মুখ খুলে, এরাই পাঠালে আমাকে মানুষের কাছে মানুষের 
নালিশ জানাতে, তাদের প্রতি কত দেখেচি অবিচার, কত দেখেচি 
কুবিচার, কত দেখেচি নিধিচারের ছুঃসহ স্ুবিচার। তাই আমার 
কারবার শুধু এদেরই নিয়ে। সংসারে সৌন্দর্যে সম্পদে ভরা বসন্ত 
আসে জানি; আনে সঙ্গে তার কোকিলের গান, 'আনে প্রদ্ষুটিত 
মল্লিকা-মালতী-জাতি-যুথি, আনে গন্ধ-ব্যাকুল দক্ষিণা পবন; কিন্ত 
যে আবেষ্টনে দৃষ্টি আমার আবদ্ধ রয়ে গেলে, তার ভিতর ওরা দেখা 
দিলে না। ওদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের স্থযোগ আমার ঘটলো ন| | 
সে দারিদ্র্য আমার লেখার মধ্যে চাইলেই চোখে পড়ে ।” 

[ ৫৭তম জন্মদিনে প্রতিভাষণ ]। 

শরৎচন্দের প্রয়োজন এই অবহেলিতদের হয়ে কিছু বলার । যারা 
নিজেদের বস্তববাদী বলেন ন৷ তারাও, স্থষ্টির মধ্যে একটা উদ্দেগ্ত খুজে 
পান। ণ“ভাবকে নিজের করিয়া অপরের করার নাম সাহিত্য বা 
ললিত কলা'-বলেছেন রবীন্দ্রনাথ । আর আশুতোষের মতে, 
“সাহিত্য জাতীয়তা গঠনের অন্যতম উপায়'। [স্যার আশুতোষ 
মুখোপাধ্যায় ১৮৬৪--১৯২৪ ] অপর পক্ষে ম্যাথু আন্ড বিশ্বাস 
করেন-__“সাহিত্য জীবনের সমালোচনা ৷ [2081006৬ 4১001, 
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1822-1888] দেখা যাচ্ছে সকলেই উদ্দেশ্ববান, উদ্দেশ্যহীন নন 
কেউই । কেউ চাইছেন নিজের একটা ভাব থাকবে । সাহিত্যের 
মাধ্যমে ওটা অন্যের মনে সঞ্চারিত করতে হবে। কেউ আপত্তি 
করবেন না। কিন্ত আপত্তি হবে যদি বল! হয়-_বস্ত্রবাদের ভাবধারা 
সঞ্চারের দায়ভাগ নেবে সাহিত্যিক। তখনি তা হবে প্রচারপত্র । 
দ্বিতীয়জন চেয়েছেন, সাহিত্যের দ্বারা জাতি গঠন করতে। সাহিত্য 
একাজট! সব যুগেই করেছে । কিন্তু তা “প্রচার” হয় নি! তৃতীয়জন 
তো স্পষ্টই বলছেন, জীবনের সমালোচনার দায় সাহিত্যের । 

কোন জীবনের সমালোচনা ! লক্ষ্যটা কী? প্রশ্ন করে বস্তুবাদী । 
জাতিগঠন হোক তবে তা যেন সান্প্রদায়িক না হয়। অথবা তা যেন 
না হয় জাতির বিতুবান অংশের জয়গান । বিভ্তহীনের মুক্তির জয়গানে 
মুখরিত হোক জাতিগঠন। শোষণমুক্ত জাতিগঠনের কাজে নেমে 
পড়,ক সাহিত্যিক । আপন ভাব অপরের মধ্যে সঞ্চার করা কিছু 
মাত্র দোষের নয়। শোধকের কানে সঞ্চার করা হোকনা 
শেষিতের বেদনা | দাসব্যবসায়ীর লোভী মনের সমালোচনা হোক ।, 
লেখ! হোক আঙ্কলস্‌ উম'স কোবন। অথবা “মা” কিংব। “রথের রশি 
লেখা হোক । 

পটভূমি যদি হয় “প্রগতি লেখক সংঘ” তবে আলোচনা আরে 
সহজ হয়। প্রতিষ্ঠার সময় প্রগতি লেখক সংঘ "ছিল একটি যৌথ 
স্থা। এতে সমভাবে সামিল হয়েছিল ভাববাদী এবং বস্তবাদী 
লেখক শিল্পীরা । পরীক্ষা সফল হল না। এক সঙ্গে চল। যায় নি। 
ভাববাদীদের অভিযোগ ছিল-_বস্ত্ববাদীর! অপরের বিশ্বাসে বাধা 
দিচ্ছে । এবং এও বলা! হতো যে, বস্তবাদীরা তাদের মতবাদ প্রচারে 
নেমেছে । প্রচার কখনো সাহিত্য হতে পারে না। প্রচার যে 
সাহিত্য নয়, তা আর বলার অপেক্ষা রাখে না। যদিও বিপরী তক্রমে 
এটা সত্য যে সাহিত্য প্রচারই। সাহিত্য জাতীয়তা গঠনের জন্য 
ব্যবহৃত হয়। আবার নিজের ভাব প্রচার না করলে, অপরের হয় 
কীকরে? 


সাহিত্যিকের দায় ২৩ 


বিশ্বাস, আপন মতবাদে বিশ্বাস চাই-ই চাই। বস্তবাদীর 
অন্ুবিধাটা এই যে সে আপন মতবাদটা সঠিক বলে জানে । আর 
তাই সত্যের প্রতি অবিচল ন| থাকলে ভাবের ঘরে চুরি করতে হয়। 
আর বস্তবাদ যে যুক্তিভিত্তিক একট! বৈজ্ঞানিক মতবাদ তার কিছু 
পরিচয় দেওয়া যাক । 

এককালে বস্তুবাদী হলেও এখন সমরেশ বস্থ আর বস্ত্রবাদী নন। 
এটা তিনি নিজেই বলেন। সঙ্গে সঙ্গে তিনি আরও কিছু 
বলেন। তার চিত্ত শুদ্ধি প্রসঙ্গে একটি সাক্ষাৎকারে তিনি বলেছেন, _ 
“কিন্ত একথাও অকপটেই স্বীকার করা উচিত, কমিউনিস্ট পার্টির 

স্পর্শে আসার পরেই, আমার চারপাশের জগৎ ও মানুষ সম্পর্কে 

দষ্টি সজাগ হয়। আমার অভিজ্ঞতার প্রসার ঘটে । আমার নিজের 
দারিদ্র্য ও ছুঃখী মানুষদের সম্পর্কে, এক আত্মিক চেতনা গড়ে তোলে। 
আমার ভেতর জাগিয়ে তোলে সবন্ব ত্যাগের প্রেরণা 1” 

বস্তবাদে যার বিশ্বাস দৃঢ় হয়েছে চারপাশের জগৎ ও মানুষ 
সম্পর্কে তার দষ্টি সজাগ হয়। অভিজ্ঞতাব প্রসার ঘটে আর দরিদ্র 
ও দুঃখী মানুবের প্রতি মনতা বোধ বাড়ে। শ্রষ্টার কাছে এসব খুবই 
জরুরী বিষয় আর স্থষ্টির অপরিহার্য শর্ত। এই শর্ত প্রতিপালনে 
বস্তবাদের ভুমিকা গুরুত্বপূর্ণ । ওপন্তাসিক সমরেশ বসুর স্বীকৃতি 
থেকে তা জান। গেল । 

ভাববাদীর পক্ষে বস্তবাদীর এই মানস গঠন অনুভববেগ্ত নয়। এই 
প্রসঙ্গে অর্থনীতিবিদ ডঃ অশোক মিত্রের এক সাক্ষাৎকারের একটি 
অংশ তুলে দিতে চাইছি। “মার্সবাদ আমার কাছে এক সঙ্গে, 
স্বপ্ন, দর্শন, জীবনবোধ। ম্ৃতরাং আমাদের পৃথিবীতে মার্কসবাদের 
বাবহারিক প্রয়োগে যে বিভিন্ন সমস্তা, সেগুলি ছুটে। দিক থেকে 
দেখতে চাই। এমনকি পৃথিবীর কোনও দেশে যদি সাধারণ মানুষের 
বেঁচে ওঠার আন্দোলন সফল নাও হত, তাহলেও মার্কসীয় দর্শন বেঁচে 
থাকতো | মানুষকে শুভ থেকে শুভতর, ভালো! থেকে ভালোতর 
হওয়ার প্রেরণা হিসাবে ।” 


২৪ বাংল! সাহিত্যে বন্ধবাদের ক্রম বিকাশ 


বস্তবাদীর আছে বিশ্বাসের জোর । তার পরিমাপে ভাববাদী থৈ 
পায় না। এটা তার কল্পনার সীমার মধ্যে নেই । বস্তুবাদী, ভাব- 
বাদীর কাছে তাই প্রহেলিকা। ফলে সে অভিযোগ করে - বস্তুবাদী 
গৌড়া-নীতি সর্বস্ব বলে। এই অভিযোগ থেকেই প্রগতি লেখক 
সংঘ" ভেঙ্গে যায় বা ভাববাদীরা তা থেকে বেড়িয়ে যায় । বিদ্বেষ নয়, 
বুদ্ধি দিয়ে বিচার করলে ও'রা এ ভুলটা করতেন না। এই প্রসঙ্গে 
ই. এম. এস নাহ্বৃত্রিপাদের একটি বক্তব্য উল্লেখ করা যায়। 

“মার্কস, এঙ্গেলস ও লেলিন তাদের এতিহাসিক বস্তবাদের তত্বের 
ভিন্ভিতে শিল্প ও সাহিত্য সম্পর্কে তাদের ধ্যান-ধারণার বিস্তৃত ব্যাখা 
দেবার সময় খুব অল্লই পেয়েছিলেন । অবশ্য, কোন কোন লেখকও 
তাদের লেখা সম্পর্কে যে সামান্য ছুই একটি উক্তি করেছেন, তাতে 
্পষ্ট হয়, যে তারা সাহিত্যে ভাবগত এবং বস্তুগতের মধ্যে পার্থক্য 
স্বীকার করতেন। ছুটি দৃষ্টান্ত উল্লেখ করলেই যথেষ্ট হবে। মার্কস 
ও এঙ্গেলস বালজাকের লেখার বিপ্লবী বিষয়বস্তুর অত্যন্ত মূল্য দিতেন, 
তার প্রতিবিপ্রবী ধ্যানধারণার অনুরাগ সত্বেও। লেনিন রুশ লেখক 
তলস্তয়ের প্রশংসা! করতেন ও বলতেন তার লেখা রুশ বিপ্লবের দর্শন । 
যদিও ভাবগত দিক থেকে তলস্তয় প্রতিক্রিয়াশীল আদর্শের অন্ুসরণ- 
কারী ছিলেন। 

ভারতীয় ভাষার লেখকদেরও পর্যালোচনা করলে, আমরা বনু 
ষ্টাত্ত পাব |” 

দেখা যায় লেখকরা অনেক সময়েই নিজেদের স্থির আদর্শের মধ্যে 
ধরে রাখতে পারেন না। এটা ঘটে মূলতঃ ভাববাদীর মধ্যে 
সম্ভবতঃ বাস্তবতার সংঘাত তার কল্পনার জগৎকে ভেঙ্গে দেয়। এটা 
অসহনীয় ভাববাদীর কাছে । ভাববাদী লেখক সংঘাত এড়াতে হার 
মানে! ফলে ভাববাদীদের মধ্যে ভাববাদ ও বস্তবাদের উপাদানের 
দন্ স্পষ্টভাবে ফুটে উঠে । এটা বস্তবাদীদের ক্ষেত্রে ঘটেই না । ভাব- 
বাদীর! এতে বিস্মিত হন। মনে করেন লেখক বুঝি তার স্বাধীনতা 
হারিয়েছে। আসলে তীব্র বিশ্বাসটাই যে স্বাধীনতা, অন্তত বস্ত- 


সাহিত্যিকের দায় ২৫ 


বাদীর কাছে, এটা ওরা বোঝেন না। আদর্শের কাছে ওদের দায় 
কম। লেখার কাছে দায়টা বেশী। তবুও, ভাববাদীরাও বাস্তব 
জীবনের কথা বলেন এবং তা বহু সময় বস্তবাদ সম্মতও | দেখা যায় 
ভাবের টানে অনেক লেখক বস্তুবাদী হয়ে উঠেছেন যদিও তারা বস্ত- 
বাদী শিবিরের লোক নন। সম্ভবতঃ “বস্ত্র টানে “ভাব, তার 
দরকারী জায়গাটুকু হারিয়ে ফেলেছে । বিস্ময়করভাবে সফলও 
কেউ কেউ । 

আকাশ-কুস্থম হতে পারে না সাহিত্যের বিষয় । বাস্তব জীবনকে 
নিয়ে বাস্তব জীবনের কাছে পৌঁছানই তার ইচ্ছা । কিন্তু সবসময় সব 
লেখক এটা পারেন না। কখনো কখনো! নিজ সমাজের অবস্থান 
থেকে শোধিতের কথা বলাও অভিচ্তায় ধরা দেয় না। ভয়ও পায় 
এরা কখনো কখনো । তবু লেখক যদি বাস্তবের কারবারী হন তাকে 
শোধিতের কথা বলতেই হবে, ওটাই জীবন । এ-প্রসঙ্গেও ই. এম. এস 
নাম্বুত্রিপাদের বক্তব্যই আমাদের বক্তব্য সমর্থন করবে। 

“ন্থতরাং প্রশ্ব জাগে, আসান ও ভল্পথোন কি লিখেছিলেন 
সমাজের জন্য 1? স্বাভাবিক উত্তর হবে, না। যেমন প্রথম জীবনের 
লেখাগুলি হয়েছে প্রাচীন গতানুগতিক ধাচে তেমনি পরবতীঁকালের 
লেখাগুলিতে তারা যে সমাজের মানুষ ছিলেন, সেই সমাজের 
ধ্যান-ধারণায় অনুপ্রাণিত হয়ে তাই প্রকাশের জন্ত তাদের লেখক 
প্রতিভ৷ ব্যবহার করেছিলেন। যে নব্য ধ্যানধারণা তার প্রকাশ 
করেছিলেন, তা তাদের ব্যক্তিগত ধ্যান-ধারণ। ছিল না, ছিল সমাজের 
ধ্যানধারণা। সমাজ তাদের মাধ্যমে এই ধ্যান-ধারণাগুলি প্রকাশ 
করেছিল |” 

সমাজের ধ্যান ধারণার সামাজিক চেতনামপ্ডিত প্রক।শ বস্তুবাদীর 
উদ্দেশ্য এবং একমাত্র কাম্য-কর্প। ব্যক্তিগত ধ্যান-ধারণা প্রকাশ 
ভাববাদীর লক্ষণ । ভাববাদী সমাজ সচেতন হলে সমাজ তার কথা 
ভাববাদীকে দিয়ে বু সময় বলিয়ে নেয়। এটা হলে, অবচেতন. 
ভাবে বস্তবাদের প্রকাশ ঘটে । যেটা ই, এম. এস দেখেছেন আসান, 


২৬ বাংল। সাহিত্যে বস্তবাদের ক্রম বিকাশ 


ও ভাল্লাথোনের লেখায় । মার্কস এঙ্গেলস পেয়েছিলেন এটা বাল- 


জাকের মধ্যে । অপরপক্ষে এটাই ঘটেছিল তলস্তয়ে। যেটা স্বীকৃতি 
পেয়েছে লেনিনের কাছে । 


বাংল! ভাষায় বস্তবাদী সাহিত্যের বিকাশের প্রথম পর্যে আছে 
ভাববাদী কিংবা বাস্তববাদী সাহিত্যের প্রভাব । সমাজ কিংবা রাজ- 
নীতির মত ইসাহিত্যেও দেখা যাবে ত্রিস্তর মপ্ডিত অভিব্যক্তি । বিবর্তনের 
স্তরগুলি সমাজ কিংবা রাজনীতিতে যেমন, তেমনিভাবে প্রতিফলিত 
হয় সাহিত্যেও। সাহিত্যেও পাওয়া যায় আদি যুগ, মধ্য যুগ এবং 
ব্তবাদী যুগ--এই ত্রিস্তর সমন্বিত বিকাশ । লোককথা, গাথা, পল্লী- 
গীতি এসবের মধ্যে আদি যুগের সাহিত্য ভাবনা বিকশিত হয়েছে। 
স্বতদ্ফুর্ত স্থষ্টির কাল এটা । মধ্যম স্তরে চেতনা এসেছে অঙ্টার মনে, 
কিন্তু ঈশ্বর বিশ্বাস প্রশ্নাতীত । এট তাই ভাববাদীদের কাল । এরপর 
এলে! বস্তবাদ | মধ্যযুগেও সাধারণ মানুষ সাহিত্যে এসেছে । কিন্ত 
তা ক্ষণস্থায়ী এবং তির্ধক ভাবে। বস্তবাদী সাহিত্যেই সাধারণ মানুষ 
এলে! উজ্জ্লরূপে । স্বমহিমায়, বলদৃপ্ত এবং এই্বর্যশালী মৃত্ি ধরে । 

তবুও প্রশ্ন, সন্দেহ এবং আক্রমণ রইল অব্যাহত । বস্তধাদ গ্রহণে 
প্রবল আপত্তি ভাববাদীদের। প্রথমেই ও'রা বললেন ঈশ্বরকেন্দ্রী 
জগৎ যে নীতিবোধের উপর প্রতিষিত, তা অন্বীকার করলে সমাজ-বন্ধন 
শিথিল হয়ে পড়বে, সমাজে দেখা দেবে অরাজকতা । নীতিবোধ 
বস্তবাদেও আছে। ভাববাদীরা বলেন বস্তবাদের কোন নৈতিক ভিত্তি 
নেই । ফলে, বন্তবাদে বিশ্বাসী সাহিত্যিক তার স্থগ্টিকর্মের মাধ্যমে 
কোন নৈতিক মান উপস্থিত করতে পারেন না। জীবন হয় বন্ধনহীন 
এবং কিছুট1 লক্ষ্যহীন। বস্তবাদী নৈতিকতা এ-ভাবে বিচার করা 
হলে তা হবে একেবারেই একপেশে । বস্ত্ববাদীর নীতিবোধ কোন 
দৈবীপ্রভাবে তো স্থির হয় না। সেটা স্থির হয় বৈজ্ঞানিক যুক্তির 
দ্বারা । বস্তবাদীর কাছে নীতি হলো শোধিতের পাশে ঈ্াড়ান। তার 
লক্ষ্য হলো শোষণের অবসান। এবং আদর্শ হলো সমাজতান্ত্রিক 
সমাজ প্রতিষ্ঠা । এর মধ্যে কোন পারম্পর্যহীনত! নেই। যুক্তিহীন 
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'আন্মুগত্য দাবী করেন বস্তবাদীর বৈজ্ঞানিক নৈতিকতা । বস্তবাদীর 
কাছে সমাজতান্ত্রিক নীতি প্রতিষ্ঠাই তার নৈতিকতা । 
বস্তবাদী সাহিত্যিককে আরও যে প্রশ্নের সম্মুখীন হতে হয়, তা হলো, 
প্রথমতঃ বস্তবাদী সাহিত্য বিচ্তাপন বিশেষকেননা এটা! প্রচার । 
দ্বিতীয়তঃ__বস্তববাদী সাহিত্যিকের ব্যক্তি স্বাধীনতা নেই। ইতিপূর্বেই 
উল্লেখ করা হয়েছে 'য, সাহিত্য হলো-“জাতীয়তা গঠনের অন্যতম 
উপায়”। কিন্ত, এখানেও কী তষ্টার দায় নেই প্রচারের । সে কি 
স্বাধীন? মানুষ তে। সেই কবে থেকে সমাজ রক্ষার প্রতিশ্রু তিতে 
দায়বদ্ধ। সেতো আপন প্রতিশ্রুতির কাছে বন্দী। জন্মের ছাঁড়পত্র 
হাতে নেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে শিশু নিজ অন্জ্রাতসারেই যে প্রতিশ্রুতি 
দেয় সমাজকে - তাকে লালন করার বিনিময়ে, তা সে ভাঙতে পারে? 
সমাজ ভাঙতে দেয়? কে কী ভাবে প্রতিশ্রুতি রক্ষা করবে, বিচার্ষ 
সেটাই। কেননা ব্যক্তিকে, নিজের “ভাবকে” তো 'অপরের” করাতেই 
হবে। নাহলে সাহিত্যই হবে না । অপরের মানেতো সামাজিকের 
চাহিদা আর প্রয়োজনই হ'ল শেষ কথা । মায়াময় শব্দের মোহজাল 
বিস্তার করে ভাববাদী তার উদ্দেশ্যট! প্রচ্ছন্ন রাখে । বস্তবাদ যেহেতু 
বিজ্ঞান, তাই দার আড়াল নেই। বিজ্ঞানীর কাছে সত্যকে আড়াল 
করা তে৷ আত্মহত্যারই নামান্তর । মেতা পারেই না। অঙ্টা তাই 
জানে_ জানতে তাকে হয়, 
“ঠাই নাই, ঠাই নাই, ছোটে! সে তরী 
আমারি সোনার ধানে গিয়েছে ভরি 1” 
রবীন্দ্রনাথ নিজেই বলেছেন, এ তরী নিরবধি বহমান, সংসার ঘাট 
থেকে ঘাটে ছুটে চলেছে । ব্যক্তির দায় ফসল তুলে দেওয়া, নিজেকে 
তোল] নয়। বস্তবাদীর কাছে কর্ণ প্রধান, কিন্তু ভাববাদীর কাছে 
ব্যক্তিপ্রধান। এক্ষেলসের এই ব্যাখ্যায় বক্তব্য প্রচ্ষুটনে সহায়ক হবে__ 
াস্তে ও সারভ্যানটিসও কম যান না, এবং শিলারের "প্রেম ও 
অবৈধ প্রণয়” সম্পর্কে সব চেয়েভালো! যা বল যায় তা হলো, জার্মানির 
রাজনৈতিক সমস্যামূলক নাটকের প্রথম পথিকৃত আধুনিক রুশীয় 
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ও নরওয়েজীয়ানরা সুন্দর উপন্যাস স্থষ্টি করেছেন, সকলেই একট! 
উদ্দেশ্য নিয়ে লিখেছেন।” সাহিত্যে বস্তুবাদী চিন্তার প্রয়োগ মোটেই 
প্রচার নয়। বস্তবাদীর! মনে করে সাহিত্যের নিজন্ব একটা উদ্দেশ্য 
আছে। সেটাই তাকে সাহিত্যিক করে। লেখকের প্রকৃতি হলো 
তার উদ্দেগ্ত । ব্যক্তি তার উদ্দেষ্ঠ প্রচারের জন্ত একট! মাধ্যম বেছে 
নেয়। প্রবন্ধে সেটা কম-বেশী সকলেই পারে। কিন্তু সাহিত্যে 
পারে কেবলমাত্র স্রষ্টা । 

কিছু কিছু শব্ধ নিয়ে আলোচন। করলেই দেখা যাবে ভাববাদী 
আর বস্তবাদীর বৈপরীত্য । “পবিত্র” বলতে ভাববাদী এর অনুসঙ্গে 
দেখতে পায় পরাচেতনা। যা ব্যাখ্যার অতীত । কিন্তু বস্তবাদী 
মনে কর,“যদি “পবিত্র” বলে কিছু থাকে, তাহলে আমি বলব, 
মানুষের নিজের প্রতি অসন্তোষ, নিজের অস্তিত্ব থেকে সমৃদ্ধিলাভ 
করার প্রচেষ্টা, একেই আমি “পবিত্র বলে গণ্য করি, এছাড়াও, আমি 
পবিত্র বলে গণ্য করি, তার নিজের দ্বারা স্থষ্ট জীবনব্যাপী ক্রেদস্তূপের 
প্রতি তার ঘ্বণাকে, পৃথিবী থেকে ঈর্ষা, লোভ, অপরাধ, রোগ, যুদ্ধ- 
বিগ্রহ ও মানুষে মানুষে শক্রতা দূরীকরণে তার ইচ্ছা ও তার 
শ্রমকে।? 

_ম্যাক্সিম গোকি। 

চিন্তন ক্রিয়া স্যায়শাঞ্জের একটি গুরুত্বপূর্ণ আলোচ্য বিষয়। 
অন্য কারণে সাহিত্যিকের কাছেও এটি সমান আকর্ষনীয় । কেন 
চিন্তা এবং কিসের চিন্তা? যেহেতু আমি শ্রষ্টা তাই চিন্তাটা হলে! 
স্্ট্ির লক্ষ্যের চিন্তা । আর লক্ষ্যকে কেন্দ্রীভূত করেই ত্রষ্টা পায় 
একটি ভাব। ভাবটুকু ভাষায় প্রকাশ করতে হবে। ভাববাদী 
তার লক্ষ্য কেন্দ্রীভূত করতে পাবে পরাবস্ততে | কিন্তু বস্তবাদীর ক্ষেত্রে 
তা হতে পারে না। তাকে বাস্তব জীবন-জগৎ থেকেই “ভাব পেতে 
হবে। যেহেতু তার লক্ষ্য শোষিতের মুক্তি । শোবণের অবসান। 

ভাবটা আসে চিন্তণ ক্রিয়া অর্থাৎ “কল্পনার মধ্য দিয়ে। 
ভাববাদী তার কল্পনার লাগাম ছুটিয়ে দ্িতে পারে তেপাস্তরের মাঠে 
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এটা পরাবাস্তবও হতে পারে। কিন্তু বস্তবাদীর কাছে “কল্পনা 
কখনো বিমূর্ত হতেই পারেনা। 

“কল্পনা” যদি হেতুবাক্য হয় তো “জ্ঞান হলো সিদ্ধান্ত বাক্য। 
হ্যায়শাস্ত্রে বলা হয়েছে জ্ঞাতা এবং জ্বেয়র উপস্থিতি তুলনা এবং 
তার সাম্য সম্বন্ধে একটা প্রতীতি। এই যে তুলনা! করা, বিচার করা 
এটা হবে বাস্তব। বাস্তবের প্রয়োজনেই “কল্পনা” হেতুবাক্যরূপে 


আসতে পারে, অন্যভাবে নয়। মানবীয় গুণারোৌপই হবে কল্পনার 
একমাত্র ক্ষেত্র। 

আঙ্গিক-সাহিত্যের-প্রেক্ষিতে এট। হুবে ভাষার মাধ্যমে একটি 
মূর্ত বস্তু কিংব! কল্পনার বাস্তব রূপ পরিগ্রহণ। এমন একটা প্রতিরূপ 
আনতে হবে যাঁর মধ্যে ভাব হবে প্রবাহিত। কল্পনা যেন সহচর হয় 
আর উদ্দেশ্য থাকে স্থির | 

সাহিত্য কাকে নাড়া দেবে? হৃদয় না মস্তিষ্ক! তত্বের দিকটা 
বুদ্ধিকেই স্পন্দিত করবে। কিন্তু সাহিত্যের দিকটা হৃদয়ের ধন। 
কেবল যদি এ-বিচার করা হয় যে, লেখাট। পুরোপুরি তত্বের প্রতিরূপ 
হলো কি হলোনা, তবে, ভূল হবে। বিষয়টি খুবই বিতকিত। 
এঙ্গেলস বলছেন -_ | 

“আমার মনে হয় পরিস্থিতি ও ঘটনার মধ্য দিয়েই সরাসরি 
উল্লিখিত না হয়ে, সমহ্যার সমাধান প্রকট হওয়া উচিত এবং লেখক 
তার বিবৃত সামাজিক সংঘাতের ভবিষ্যৎ ইতিহাসগত সমাধান সাজিয়ে 
গুছিয়ে পাঠকের কাছে পরিবেশন করতে ব|ধ্য নয়।” লেনিন 
বিশ্বাস করতেন, কী করতে হবে তা সাহিত্যের ক্ষেত্রে সাহিত্যকই 
ঠিক করবে। তিনি তাই গোর্কিকে লিখেছেন, -“লেখার শিল্প- 
সংক্রান্ত ব্যাপারে আপনিই শ্রেষ্ঠ বিচারক ।” সাহিত্যের স্বরূপ 
প্রসঙ্গে প্লেখানভের বক্তব্য প্রণিধান যোগ্য। সাহিত্যের স্বরূপ 
প্রসঙ্গে তিনি বলেন, “মানবীয় আদান প্রদানের উপায়।” স্মরণীয়, 
সাহিত্যের স্বরূপ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের কথা--“ভাবকে নিজের করিয়া 


অপরের করার নাম সাহিত্য বা ললিত কল11” প্রশ্ন হলে, এটা 
হবে কী ভাবে? 


৩ ংল! সাহিত্যে বস্তবাদের ক্রম বিকাশ 


এই প্রসঙ্গে মাও সে তুং-এর একটি বক্তব্য উল্লেখ করে 
তারপর করা হবে অভিনবগুপ্তের “রস' তত্ব পর্যালোচন!। 

“শিল্প ও সাহিত্য স্থষ্টির উৎস হচ্ছে জনগণের সামাজিক জীবন। 
মতবাদগত রূপ হিসাবে শিল্প-সাহিত্যের রচনার উৎপত্তি হয় মানুষের 
মগজে, কোন বিশেষ সমাজের জীবনের প্রতিফলন হয় তাই থেকে । 
তেমনি বিপ্লবী শিল্পসাহিত্যের রচনার উৎপত্তি হয় বিপ্লবী শিলী ও 
সাহিত্যিকদের মগজে জনগণের জীবনের যে প্রতিফলন হয় তাই 
থেকে । জনগণের জীবনে শিল্প ও সাহিত্যের কাচামাল ₹ব সময়েই 
থাকে অজত্র পরিমাণে, থাকে স্বাভাবিক ও অমাজিত অবস্থায়, কিন্ত 
এই সব মালমসলাই হচ্ছে সবচেয়ে প্রাণবন্ত, মূল্যবান ও মৌলিক । 
তারসঙ্গে তুলনা করলে সমস্ত শিল্প ও সাহিত্য নিত্রভ মনে হয়। 
এইসব মাল-মসলাই শিল্প-সাহিত্যের অফুরন্ত উৎস । একমাত্র উৎস, 
তার আর কোন উৎস নাই অতীতের শিল্প সাহিত্য একই উৎসকে 
কাজে লাগিয়েছিল, এবং তা বতর্মানের রচনার জন্য উৎস নয় 
আ্রোতমাত্র। আমর! প্রাচীন শিল্পসাহিত্যের মধ্যে কল্যাণকর যা? 
পাৰ তাই গ্রহণ করব। বিদেশী রচনার মধ্যে থেকে উৎকৃষ্ট ও 
কল্যাণকর অংশগুলো আহরণ করতে আমাদের আপত্তির 
কারণ নাই ।” 

মাও আরে। বলেছেন, “মানুষের মামাজিক জীবন যখন এত সুন্দর, 
সমৃদ্ধ ও প্রাণবন্ত, তখন আবার মানুষ তাই নিয়েই জন্তষ্ট না থেকে 
শিল্প-সাহিত্যও চায় কেন? চায় এইজন্য যে, শিল্প ও সাহিত্য 
স্থষ্টির মধ্যে প্রতিফলিত জীবনকে প্রকৃত দৈনন্দিন জীবনের চেয়ে 
আরো উন্নত, নিবিড়, কেন্দ্রীভূত ও নিখুত আদর্শের আরো নিকট 
এবং আরো সবজনগ্রাহা করে তোলা যায় ও করা উচিত। সেজন্য 
প্রয়োজন বিপ্লবী শিল্প ও সাহিত্যে বাস্তব জীবন থেকে বিভিন্ন 
ধরণের চরিত্র স্থষ্টি করে জনগণকে তাদের ইতিহাসকে এগিয়ে নিয়ে 
যাবার কাজে সাহায্য করা ।” 

বস্তবাদীও সাহিত্যকে (প্রচার হতে দিতে চায়না । সে চায় 
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বাস্তব জীবনকে । যদিও তা হবে আরো পূর্ণ। তাতে শ্রেণীদ্ন্ৰের 
প্রকাশও হতে হবে। 

স্থপ্টির উৎসে থাকবে “সামাজিক জীবন” “মানসে এই সমাজ- 
জীবনের প্রতিফলন হবে। সাহিত্যের উপাদান অবশ্যই থাকে 
সমাজে, বিস্ত তা 'শ্বাভাবিক' হলেও থাকে অনাজিত অবস্থায়'। 
অতীতের “সাহিত্য” বর্তমানের উৎসময় শ্োত মাত্র। গ্রহণযোগ্য 
হলে। “কল্যাণকর” উৎসগুলো । সাহিত্য-শিলপের আদে কোন 
প্রয়োজন আছে কিনা? ম1ও বলছেন, প্রতিফলিত জীবনকে আরো 
উন্নত, নিবিড়, কেন্দ্রীভূত ও নিখুত করে তোল! যায় বলে সাহিত্য- 
শিল্পের অবশ্যই প্রয়োজন আছে। বস্তবাদী সাহিত্য বা স্থকুমার 
কলার স্বরূপ নির্ণয়ে আর কোন বিতর্ক থাক৷ উচিত নয়। তবু শেষ 
কথাটি বল যাচ্ছেনা। প্রেখানভের এ "আদান-প্রদান, এবং 
রবীন্দ্রনাথের “নিজের করিয়া অপরের করা” তত্বের জন্য । এটা কীভাবে 
হবে? মাও বলছেন সাহিত্য দেখাবে উন্নততর জীবন। জীবনট। 
উন্নততর হলে। যে,...এটা কীভাবে বোঝা যাবে? আদান-প্রদান 
উভয়তঃ প্রক্রিয়া । লেখক পরিবেশক সে দেবে। পাঠক ভোক্তা 
সেনেবে। পরিবেশন। এবং গ্রহণযোগ্যতার শর্ত কী? 

আমর! প্রাচীন সাহিত্যের মধ্যে কল্যাণকর যা পাব তাই গ্রহণ 
করবো। গ্রহণযোগ্যতা সম্বন্ধে প্রাচীনেরা কী বলেন? বনি? দিয়ে পাঠক 
ভোলান যায় না! “রীতি” কিংবা অলঙ্কার সাহিত্যকে পাঠকের কাছে 
গ্রহণীয় করায় অপরিহার্য পদ্ধতি নয়। সামাজিকের বাসনালোকের 
বিগলন সম্ভব, সার্থক রস নিস্পন্তিতে । বস্তরবাদী সাহিত্যকেও এ-দায় 
বহন করতে হবে। বাক্যে রস নয়, শব্দের চাতুরী নয়--নয় কেবল- 
মাত্র বলার কৌশল, সাহিত্যের মানদণ্ড । সাহিত্য তার সার্থকতা 
পায় যখন তা পাঠক গ্রহণ করে। গ্রহণের শর্ত এই বাসনার “বগলন 
স্প্টির সার্থকতার জন্য এই প্রাচীন মানদণ্ডটি আমরা গ্রহণ করছি। 
এবার আমর! সরাসরি বস্তবাদী সাহিত্যের উৎস ও বিকাঁশের 
পরিচয় দিতে পারব । 


বাংনা সাহিত্যের আদি যুগ 


১৯১৬ খ্রীঃ বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ থেকে মহামহোপাধ্যায় 
হরপ্রসাদ শাস্ত্রী | ১৮৫৩-১৯৩১ ] মহাশয়ের সম্পাদনায় প্রকাশিত 
হয়, “হাজার বছরের পুরাণ বাংল! ভাষায় বৌদ্ধ গান ও দোহা” নামক 
গ্রন্থ । এর মধ্যে চর্ধাচর্য বিনিশ্চয় অংশের সাড়ে ছেচল্লিশটি পদকেই 
স্বীকার কর! হয় বাংল! ভাষায় রচিত প্রথম পদ বা কবিতা বলে। 
আচার্য স্থুনীতি কুমার চট্টোপাধ্যায় [ ১৮৯০-১৯৫৩] এবং কলকাতা 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের প্রথম অহিন্দু ছাত্র যিনি বেদ পাঠের অধিকার পান 
এবং অনার্সে দ্বিতীয় শ্রেণীতে প্রথম হন, সেই মুহম্মদ শহীদুল্লাহ 
সাহেব [ ১৮৮৫-১৯৫৩ ] চর্যার রচনাকাল নির্দিষ্ট করেছেন দশম থেকে 
দ্বাদশ খ্রীষ্টাব্দে। হিন্দু ধর্মের পুনরুথানের যুগে এবং মুসলমান শাসনের 
সময় বৌদ্বগণ নেপালে আশ্রয় নিয়েছিলেন । সম্ভবতঃ বাঙালী বৌদ্ধেরা 
এই গ্রন্থটি সেসময় নেপালে নিয়ে যান। শাস্ত্রী মহাশয় নেপাল 
থেকেই এটি আবিষ্কার করেন। 

বাংল। সাহিত্যের উদ্ভব কালে আমাদের যা স্মরণীয় তা হলো, 
বাংল! সাহিত্যের প্রথম বইটি ধর্মীয় বাতাবরণে রচিত এবং নেপালে 
প্রাপ্ত । ভাবা অসঙ্গত হবেনা যে, বৌদ্ধেরা সমাজে থাকতে পারছিল 
না। কেননা, তারা ছিলেন অপেক্ষাকৃত নিম্নবর্ণের বা শ্রেণীর । 
তাদের ধর্ম গ্রন্থ অনুন্নত শ্রেণীর ভাষ! পালি-প্রাকৃততে রচিত। আর 
এই প্রাকৃতের একটা বিভাগ থেকেই উঠে এসেছে বাংলা ভাষা । 

সাহিত্য স্থষ্টির জন্য চাই সমাজবদ্ধ মানব জীবন । তাদের চিস্তা- 
ভাবনা, আশা-আকাজ্ষা এবং সখ ছুঃখই হলে! সাহিত্যের উপকরণ । 
এসবই প্রভাবিত এবং নিয়ন্ত্রিত হয় সমসাময়িক রাজনৈতিক মতাদর্শের 
দ্বারা। রাজনৈতিক প্রভাব এবং ভাষা নির্দিষ্ট ভৌগোলিক অঞ্চলের 
মধ্যে বিকশিত হয়। বাংল! ভাষার আধার যে ভৌগোলিক অঞ্চল 
তার উল্লেখ পাওয়া যায় আবুল ফজলের আইন-ই-আকবরীতেও। 
একে গৌড়ও বলা হত। গৌড় না বঙ্গ এ বিতর্কে আমাদের প্রয়োজন 
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নেই। গৌড় যারা শাসন করতেন তাদের একটু পরিচয় নেওয়া 


যাক। 
মোটামুটি ধরা হয় খ্রীষ্টীয় পঞ্চম শতাব্দী থেকেই গৌড় ছিল গপ্ত 


সাম্রাজ্যের অধীনে । সপ্তদশ শতকে গৌড়েশ্বর বলে পরিচিত শশাঙ্ক 
( নরেন্দ্র গুপ্ত ) সম্ভবতঃ বাঙালী ছিলেন না। যদিও তিনি গৌড় 
সংলগ্ন অনেক অঞ্চল দখল করে স্বাধীন ভাবেই গৌড় শাসন করতেন । 
গুপ্ত সাম্রাজ্য বিরোধীতার কাল এটা | 

শশাঙ্কের মৃত্যুর পর বাঙালী যে অরাজক সমাজ জীবন যাপন 
করে,_ইতিহাসে তা উল্লিখিত হয় মাতস্ন্থায় নামে । কম করেও 
একশত বৎসরের বেশী [ শ্রী: ৬৩৭ থেকে ৭৫০ শ্রী] সময় চলেছিল 
এই অরাজকতা । একশত বংসরের অরাজকত। যে জাতি মেনে নেয় 
তাকে দক্ষ প্রশাসক কিছুতেই বল! যাবে না। এর পর এলো 

ল যুগ। 

অনেকেই মনে করেন পাল যুগ হলো গগণতান্ত্রিক' ব্যবস্থার মুগ । 
কেননা, এটাও অনুমান কর! হয় যে, বপ্যটপুত্র গোপালকে সিংহাসনে 
বসায় জনসাধারণ । আসলে জনতার নামে কাজট। করেছিল সামন্ত 
প্রধানরাই। তাই, এ যুগ হলো সামন্তযুগ ৷ সময়সীমা-_অষ্টম শতাব্দীর 
মধ্যভাগ থেকে দ্বাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগ । আমাদের এবারও একটা 
সন্দেহ নিয়ে থাকতে হচ্ছে । পালেরাও সম্ভবতঃ বাঙালী ছিলেন না। 
যদিও এরা শশাঙ্কের মত বৌদ্ধবিদ্বেধী ছিলেন না। একারণেই এটা 
মনে রাখা দরকার, চর্যাকার বৌদ্ধরা নেপালে আশ্রয় নিয়েছিলেন 
শিরাপত্তার কারণে । এদের সময়েই কেবর্ত ( বরেন্দ্র) এবং ঢেককরীতে 
ঈশ্বরী ঘোব (মঙ্গলকাব্যের ই্ছাই ঘোষ ) বিদ্রোহ করেন । 

এর পর এলেন সেন বংশ । এর! দ্বাদশ শতাব্দী পধন্ত গৌড়শাসন 
করেন। নিঃসংশয়ে বলা যায় সেনেরা বাঙালী ছিলেন না। এরা 
ছিলেন কর্ণাটকীয়। আজও বাঙালী ধমীয় জীবনে যে দক্ষিণ ভারতীয় 
ব্রাহ্মণ অধিক সমাদৃত তার মূলে আছেন এই সেনের! । কুলীন প্রথার 
মূলেও আছেন এই সেনেরাই ! বাঙালীর সমাজ বিশ্যাস-_হিন্দু 
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৩৪. বাংলা সাহিত্যে বস্তবাদের ক্রম বিকাশ 


বাঙালীর, এখনও যা বহতা, তার রূপরেখা গড়ে দেন এই জেন 
বংশ। 

এতদিন যারা বাংলা শাসন করছিলেন, তার! বাঙালী না হলেও 
ভারতীয় ছিলেন। ত্রয়োদশ শতাব্দীতে তাও রইল ন1। শাসকরূপে 
পাই ইসলাম ধর্মাবলম্বী তুকাঁ মুসলমান ইখ.তিয়ারউদ্ধিন বখতিয়ার 
খিলজীকে । ইনি লক্ষ্মণসেনের কাছ থেকে গৌড় [নবদ্বীপ ] দখল 
করেন। শুরু হলো ইসলাম জীবন-দর্শন প্রভাবিত মুসলমান শাসন । 
তক বিজয় প্রমাণ করে সমাজের নিয়শ্রেণীর মধ্যে বৈদিক জীবন- 
চর্চা কিছুমাত্র প্রভাব বিস্তার করেনি । বৈদিক তথা ত্রাহ্মণ্য সংস্কৃতি 
ছিল উচ্চ বর্ণের মধ্যে প্রচলিত । তারাই ছিল সমাজের স্বচ্ছল শ্রেণী। 
অপরপক্ষে বৌদ্ধ-সম্প্রদায় [ ধর্মান্তরিত ] ছিল সাধারণ শ্রেণীর মানুষ | 
এদের সঙ্গে এবার এলো! ইসলাম ধর্ম ও সংস্কৃতি । সংঘাত ও সমন্বয়ের 
নতুন যুগ। ইসলাম শুধু দেশ জয়ই করল না। সেজয় করল 
সাধারণ মানুষের হৃদয়ও। ইসলামের সাম্য-মৈত্রীর বাত৭ ঝড় বইয়ে 
দিল জনসমুব্রে। এই ত্রিমুখী দ্বন্দে বৌদ্ধেরা প্রায় হারিয়ে গেল। উচ্চ 
দর্শন, জীবন-জিজ্ঞাসা এবং সংস্কৃতির প্রভাবে সমাজের শিখরবাসীরা, 
হিন্দু জীবন চচ্চা আরো গভীরভাবে গ্রহণীয় মনে করলো । অস্ত্যজ 
শ্রেণীর মধ্যে ক্রমেই প্রভাব বিস্তার করছিল ইসলাম । 

দেখা যাচ্ছে গৌড়-জন পর শাসনেই অভ্যস্ত হয়ে উঠেছে। হয়ত 
এ-কারণেই সমাজ কখনোই থিতু হচ্ছে না। চলছে অবিরাম সংঘাত । 
বিক্ষোভ প্রবণ বাঙালী মন এইভাবেই কেন্দ্র বিরোধী, প্রশাসন বিমুখ 
হয়ে উঠেছে। য! কিছু গড়ার তা করছে পরবাসী | মানুষ বিক্ষোভে 
উত্তাল অথবা হাত গুটিয়ে ভাবছে সুখ দেবে পরকাল । নিখিল- 
ভারতের কেন্দ্র শক্তির চরম উপেক্ষা এই গোৌড়ের প্রতি। সেই 
কবেকার বেদের যুগ । তখন সে বয়াংসি'। [কিচির-মিচির শব্দ 
কর! পাখীজাতীয় মানুষ আর কি] বাঙালীর ভাষা-মাতা মাগধী- 
প্রাকৃত। সংস্কৃত লেখকগণ তাকে ব্যবহার করেন জেলে ধোপাদের 
মুখে। তখন রাজ তাব! ছিল মারাঠী-প্রাকৃত। রাণীর বুলি শৌরসেনী 
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প্রাকৃত। অস্ত্যজ শ্রেণীর ভাষা মাগধী-প্রাকৃত। এর কোনটিই 
বাঙালীর জবান নয়। কোন রাজ-তনয় কি রাজপুরুষকে শাস্তি দিতে 
হলে বাঙলায় পাঠান হয়। যেমন, এখন হয় আন্দামানে। এখনও 
তো! এই ধারাই বহমান । 

এই এতিহ্া আর পরিবেশের মধ্যে বিবতিত হতে থাকল “আ মরি 
বাঙলী ভাবা ।” লেখকর৷ ছিলেন সাধারণজন। তার! তাই রাজ 
মনোরঞ্জনের জন্য কাব্য-র5না করলেও অজ্ঞাত সারেই বলতেন আপন- 
জনের দুঃখ যন্ত্রণার কথা । হয়ত তখন তা প্রতিবাদের ভাষার দাপট 
পায়নি। কিন্ত বিলাপের হৃদয় বিদীণ করা আর্তনাদ তাতেও শ্রুত 
হত। যিনি প্রথম এরকম একটি চরণ রচনা করেছিলেন তিনিই 
প্রথম বস্তুবাদী সাহিত্যের ধার! প্রবর্তন করলেন বাংল! সাহিত্যে । 
সেই চরণের প্রথম শ্রোতা কিংবা পাঠক বাংল সাহিত্যে বস্তবাদী 
ধারার প্রথম পাঠক | এ-সব নিশ্যয় পরিকল্পিত কোন কিছু ছিল 
না। সবত্র না হলেও সাধারণভাবে এটা অক্ষমের চরম হতাশার 
অভিব্যক্তি । 
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শৃম্যপুরাণ কিংব| আগমপুরাণ নাম যাই হোক তার বিষয় আমাদের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে। অন্ততঃ ১২শ বছর আগে লেখা হয়েছিল এই 
কাহিনী । সেটা ইসলামের বিজয়ের যুগ। বিজয়ী ইসলাম এবং 
মুসলমান সম্প্রদায় তখনে! ভারতীয় হয়ে উঠেনি । অথচ শুন্যপুরাণে 
তাদের বর্ণনা করা হলে। রক্ষকরপে ! 


ক্রহ্মা। হইল মহম্মদ বিষণ, হইল পগাস্বর 
আদম হইল শুলপাণি। 
গণেশ হইল কাজা কাত্তিক হইল গাজী 


ফকির হইল যত মু । 

বোঝা যায় লেখক ইসলাম ধম সম্বন্ধে ওয়াকিফহাল নন। ব্রহ্মা 
মহম্মদ অভেদ কল্পন। মুসলিম ধর্মান্ুমো দিত নয়। তবু সে তা বলছে! 
যাদের বলা হয় ব্রাত্য কিংবা অন্তাজ যদিও এদের সঠিক পরিচয় হলে। 
শো।ষত বলে, তার! স্বসমাজে [নরাপত্তা না পেয়েই এটা করছে ! 
ইসলাম বিজয়ী। ইসলাম বিদেশী তবুও তার কাছেই নিরাপত্তা 
খেজে যে সমাজের মানুষ, সেই সমাজের শ্রেণী বিভেদ কোথায় 
পৌছেছিল ! ধগের কারণে নয়, আত্মাবশ্বাসের অতাবটাই বিবেচ্য । 
স্ব-সমাজে বিভেদ জাতির জাতীর আত্মবিশ্বাস এবং মর্ধাদাবোধ নষ্ট 
করে দেয়। স্থাষ্টর কাজে আত্মনিয়োগ করা অসম্ভুব হয়ে পড়ে। 
স্থাপত্য, ভাক্ষর্য, প্রুপদী-কল স্যষ্টির তাগিদটাই আর থাকেনা । 
আতম্কজনক এই মানসিকতা । এই মানসিকত। ১৭৫৭-এ পলাশীর 
প্রান্তরে হাহাকারে পধবসিত হয়। 

কিছুই নেই কিংবা হয়নি এটা বলবো না । এও বল। হঠকারী 
হবে যে, সবই শূন্ত । আবার এই বিভাজন, শোষক এবং শোষিতের 
মধ্যে, অনুল্লিখিত থাকাও সত্যের অপলাপ হবে । 

বাঙালীর ইতিহাস যে, ধুসর, অম্পষ্ট এবং ছায়াঘেরা৷ এত অনন্বী- 
কার্য। কে বাঙালী? প্রাগার্য নর-গোষ্ঠী না আর্ধ-মানুষেরা) 
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নেগ্রিটো, অস্ট্রক, দ্রাবিড় আর ভোট-চীন__এদের সকলেই বাঙালী 
না কেউ কেউ! সাংস্কৃতিক ব৷ নৃতাত্বিক বিভাগ ছেড়ে অন্যভাবে দেখা 
যাক। নিষাদ, কোল, ভীল, মুণ্ডা এবং ঈওতাল এর! সকলেই 
বাঙালী! নাকি কোন কোন সম্প্রদায় বা কোন একটি সন্প্রণায় মাত্র 
বাঙালী? ধর্মের দিক থেকে কী কোন বিভাগ হতে পারে ? 

মুসলমান, হিন্দুঃ বৌদ্ধ কিংবা লোকায়ত দেব দেবী যেমন নাগ- 
ভজনকারীদের মধ্যে কে বাঙালী, স্থাপত্য, শিল্প এবং সঙ্গীতের জগতে 
বাঙালীর নিজস্ব পরিচয় কী? কোনটি? বাঙালীর কাছে রামায়ণ- 
মহাভারতও অর্বকৃত থাকে না, অনুবাদের সময় সে কিছু পাণ্টে 
নিয়েছে । গঠন নয় ভাঙ্গার কাজেই যেন বাঙালীর সায় থাকে। 
এখনে। দেখি বিক্ষোভ কর্মস্চীতে লোক আন। যায় কত সহজে । 
কিন্ত নিদিষ্ট সময়ে কোন ক।জের কর্ণমূচীতে ক'জনইবা যোগ 
দেয়! 

এই পটভূমিতে চলেছে বাঙালীর সাহিত্য সাধনা । এই একটি 
মাত্র ক্ষেত্রে বাঙালী বিস্ময়কর মনীষার পরিচয় দিয়েছে । পাথরের 
ছুর্গ গড়তে সে পারেনি, কিন্তু ভাষা-ম্ররের প্রাসাদ রচনায় দেখিয়েছে 
নিপুণ মুন্সীয়ানা। এই একটি ক্ষেত্রে ধর্ম চেতনা, গোষ্ঠী চেতনা ভুলতে 
পেরেছে বাঙালী। মুসলমান স্থুলতানগণও উৎসাহ দিয়েছেন, পৃষ্ট- 
পোষকত। করেছেন, রাধায়ণমহাভারত অনুবাদে সমাজ-জীবনে আছে 
আন্দোলন প্রবনতা । কিন্তু সাহিত্য হলো স্থষ্টি। সে চায় গড়তে। 
লেখকের কাছে বাঙালীর জীবন তাই লক্ষ্য বস্ত হয়ে উঠতে দীর্ঘ সময় 
নিয়েছে । সেটা কীভাবে কতটা ঘটলো চর্যাপদে ? চর্যাপদ থেকেই 
বাঙালী তার সাহিত্য-যাত্র। শুরু করে । 

সন্দেহ নেই, বৌদ্ধমতে বিশ্বাসী ধর্মপ্রাণ কবিরা সাধন কথাই 
প্রকাশ করেছেন কাব্যরূপের আড়ালে চর্ধাপদে । হরপ্রসাদ শাস্ত্রী 
সঙ্গত কারণেই একে বলেছেন, 'আলো-আধারি ভাষা । পদকারগণও 
ছিলেন ধর্মপ্রাণ বৌদ্ধ। ভুললে চলবেনা সর্ধ্বোপরি তারা কৰি 
ছিলেন। আর কবির! হলেন প্রজাপতি । স্যপ্রির তাগিদে তারা 


৩৮ বাংল সাহিত্যে বস্তবাদের ক্রম বিকাশ 


ধর্মকথা এবং ছঃখগাথা একাকার করে সেই অস্থির সমাজের শোষিত 
মানুষের হাহাকারও প্রকাশ করেছেন। 
ধর্নচার সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ বাস্তব জীবনমুখীতার একটি লক্ষণ । 
হাজার বছর আগেও ধর্ম-পথ-যাত্রী কেহ কেহ সে সন্দেহ থেকে 
একেবারেই সরে থাকতে পারেনি । শিষ্ত আনন্দ গরু বুদ্ধের কাছে 
প্রশ্ন করেছিলেন, বোধি লাভ করার পর কী হবে? চর্যাপদ কর্তাও 
প্রশ্ন করেন) 
মাহের বান চিহ্ন রূপ না জানী 
সো কইসে আগম বেত্র' বখানী | 
এরপর পদকর্তী একট! নির্দেশ দেন, 
অপনে অপা বুঝত নিঅমন। 
অর্থটা এইরকম -_ জানা যায় না য| কেমন করে তার বাখ্যা করবে 
আগম আর বেদ? তুমি নিজেই মনদ্বারা নিজেকে বুঝ । এর মধ্যে 
আত্মবিশ্বাসের একটা! প্রচ্ছন্ন প্রকাশ দেখা যায়। প্রবাদ বা! প্রবাদ 
প্রতিমতা সাহিত্যে স্থায়ী সম্পদ । চর্যায়ও তা আছে। “কালে 
ংবোহিঅ ছুইসা” বাক্যটির অর্থ হলো, কালা বোঝায় বোবাকে। 
«“অপনা মাংসে হরিণ। বৈরী ।” এর অর্থ নিজের মাংসই হরিণের শক্র। 
চর্ধায় স্থান পেয়েছে অন্ত্যজ শ্রেণী । ডোমদের কথা, তুলো ধোনার 
প্রসঙ্গ কিংবা তাতিদের কথা আছে চর্ধায়। বাস্তবতা আছে, যদিও 
বস্বাদের কবিতা নয় চর্ধা। স্বাভাবিক । 
বস্তবাদী হতে হলে বস্তবাদে বিশ্বাস অপরিহার্য শর্ত। চর্যা 
রচনার প্রায় হাজার বর পর বৈজ্ঞানিক বস্তবাদের স্ত্রগুলি পাওয়া 
গেছে। তাই সচেতনভাবে না হলেও বস্তুবাদীর চোখ দিয়ে চধাক্ষারেরা 
সমাজের দিকে তাকিয়েছে। যারা আছে সবার পিছে এবং নীচে তারা 
চর্যায় উপেক্ষিত হয়নি, হাজার বছর হাটার পরও বাংলা সাহিত্যের 
প্রথম পদযাত্রীকে শ্রদ্ধায় স্মরণ করি তাদের এই ইতিবাচক অর্থবহ 
ুষ্টির জন্য । বিস্ময়কর অর্থবহ এই শুরু । চর্ধার আষ্টারা বাস্থৃহারা, 
পল'য়মান। ধর্মীয় জিহাদ ঘোষিত হয়েছে এদের বিরুদ্ধে। বৌদ্ধগণ 


আদি যুগ ঃ প্রচ্ছন্ন বাস্তব ৩৯ 


অন্ততঃ এই পূর্বাঞ্চলে ছিলেন অন্ত্যজ শ্রেণীর । তাদের ধর্মগ্রস্থেও 
গ্রাহ্া হয়েছিল সাধারণের ভাষা_-পালি-প্রাকৃত। সংস্কৃতভাষা ও 
হিন্দ্র উচ্চবর্ণের মানুষ সমার্থক হয়ে উঠেছিল। সংস্কৃত সাহিত্যের 
বিষয় হয়ে উঠেছিল রাজ-কাহিনী অথবা নর-নারীর প্রেম। ধর্মীয় 
কাহিনীও প্রেমের বাতাবরণে বিতরিত হতো! । 

বৈজ্ঞানিক বস্তবাদের যুগ তখনে। বহুদূর | চর্ধায় বস্তবাদের সচেতন 
প্রকাশ আমরা পাব ন।| কিন্ত পাব বস্তবাদের উপাদান । শোষিত 
মানুষের জীবন-কথা। সমাজের কথা আবার এসে পড়ে। যে 
ভৌগোলিক অঞ্চলকে আমরা বলি বাঙলা তার আদিজন হলো__ 
রাজবংশী, সাওতাল, কোল, ভিল, এবং ডোম ইত্যাদি । তাদের 
শিকড় প্রোথিত মাটির গভারে। তারা, আমর! দেখেছি, শাসনের 
রজ্জুট1 ছু'তে পারেনি । যারা ছিলেন শাসক, তার উত্তরাপথের। 
উত্তরাপথের স্বীকৃতিই ছিল তাদের কাম্য । যদিও এ অঞ্চলে তারা 
উপেক্ষিত। উত্তরাপথের দিকে তাকিয়ে বঙ্গ শাসন বাঙালীর কাছে 
চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের রকমফের । ভাস্কর্য, স্থাপত্য, তৈলচিত্র, ফ্রুপদী 
সাহিত্য ও সঙ্গীত প্রসারে রাজানুকুল্য অথবা! ধর্মানুকুল্য অপরিহার্য 
তাতেও । তাপায়নি বাঙালী । উত্তরাপথমুখী শাসকের অবহেলায়, 
উদ্বাসীনতায় বাঙলায় এসবের বিকাশ তাই উল্লেখযোগ্য নয়। 

বিপরীত ক্রমে কবিতা এবং কথ। সাহিত্য হলো! গণ-সাহিত্য। 
যেহেতু এতে রাজানুকুল্য তেমন প্রয়োজন হয় না, তাই সাহিত্যের 
বিকাশ হয়েছে বাঙালীর জীবনে বিন্ময়কর। গণ-সাহিত্য বিশেষ 
করে প্রতিবাদী সাহিত্যের স্বীকৃতি দেয় পাঠক। তাদের প্রধান 
অংশই সাধারণ মানুষ । এদের কথা বাংল! সাহিত্যে অকপট এবং 
প্রধান। বাঙালীও অন্য শিল্পে তেমন স্থবিধ! করতে না পেরে পুরো 
দরদটাই ঢেলে দিয়েছে সাহিত্যে । বাঙলা সাহিত্য তাই এমন ফল- 
ভারাক্রান্ত । সাহিত্যে বাঙালী অপরাজেয়। এবং অন্যত্র ব্যর্থতার 
তো নিয়েছে এই স্হাত্যে। 

অষ্টম থেকে দশম শতাব্দী পর্যস্ত রাজত্ব করেছিল প্রথমে পাল ও 


৪০ বাংল। সাহিত্যে বস্তবাদের ক্রম বিকাশ 


পরে সেনবংশ | এরপর ইসলামী শাসনের যুগ। ত্রয়োদশ থেকে পঞ্চদশ 
শতাব্দী পর্বস্ত বিস্তৃত। অস্থিরতার কাল এটা_যদিও তমসাচ্ছন্ন যুগ । 
হুসেন শাহ, সুলতান পদে অভিষিক্ত হন ১৪৯৩ খ্রীষ্টাব্দে । তিনি 
বাঙলা ও বাঙালীকে আপন করে নিয়েছিলেন। ইসলামী সংস্কৃতির 
সঙ্গে স্থানীয় সংস্কৃতির মেল বন্ধন ঘটান। সাহিত্যের ইতিহাসে সে 
পরিচয় আমরা পাব। এর সঙ্গে উল্লিখিত হতে পারে টৈতন্ত-কথা। 
মহাপ্রভূ শ্রাচৈতন্ত জম্মে ছিলেন নবদ্বীপে | [ ১৪৮৬ - ১৫৩৩ হীঃ] 

১২০৩ শ্রী; ইতিয়ারউদ্দিন বক্তিয়ার খিলজী নদিয়া জয় করেন। 
একে একে বাঙল। শীসন করলো, পাঠান, খিলজী, বলবন, মামলুক 
আর হাবসী স্থলতানেরা। এর! ছিল বিদ্রেশী। স্থানীয় মানুষের 
সঙ্গে অবিশ্বাসের সম্পর্ক অস্বাভাবিক ছিলনা । বিজয়ীর চণ্ডনীতি 
বিজেতাকে বারেবারে দিশাহারা করেছে। ইসলামী সংস্কৃতি এবং 
তখন ত। শাসকেরও ধর্ম, গভীর প্রভাব বিস্তার করছে হিন্দু সমাজে, 
বিশেষ করেই নিম্ন বর্ণের মধ্যে । ইসলামী সাম্যের বাণী অপ্রতিরোধ্য 
হয়ে উঠেছে। উচ্চ শ্রেণীর মধ্যে সমাজ, ধর্ম এবং স্বীয় প্রভার রক্ষার 
আকুল প্রয়াস। এই বিপর্যয়ের মধ্যেও প্রেম-সাহিত্য রচনা বিরাম 
ছিল না। বাংলায় এবং বাঙালীর দ্বারা সংস্কতে। প্রেম চিত্ররূপে 
তার মূল্য কম নয়। কিন্তু সাধারণ মানুষ আর তার সামাজিক 
জী'বন-চিত্র কোথায়? বৈষ্ণব কাব্যে নয়, সে চিত্র আছে মঙ্গলকাঁব্যে। 

মঙ্গলকাব্যে বিশ্লেষণের আগেই আমরা রাম/য়ণমহাভারত নিয়ে 
হু একটি কথা বলে নিতে চাই। ধর্ম-কেন্ত্রী বৈদিক সংস্কৃতির প্রভাব 
ভারতের অন্যান্য অঞ্চলের মত বাঙলায়ও প্রভৃত। এ সংস্কৃতির মধ্যে 
আছে রাজ এন্বর্ষের সঙ্গে বৈরাগ্যের এক সমন্বয় প্রচেষ্টা। ফাধারণ 
মানুষ, সাধারণের জীবন সেখানে তেমন করে এলো! কোথায়। এতে। 
নিত্য দিনের হাসি-কান্নার জীবন নয় । এ জীবনে বিস্ময় আছে, নৈকটয 
নেই। সাহিত্যের চরিত্রের সঙ্গে বাস্তব মানুষের নৈকট্য আছে 
মঙ্গলকাব্যে। আছে কিছু গানে এবং লোক-কথায় । 

মঙ্গলকাব্যের শুরু হয়েছিল পঞ্চদশ শতকের শেষ দিকে । আর 


আদি যুগ: প্রচ্ছন্ন বাস্তব ৪১. 


প্রায় থেমে যায় এই ধারা অষ্টাদশ শতকের অস্তে এসে। মঙ্গলকাব্যে 
বগিত হত দেব-কাহিনী। যার বয়নে থাকত পৌরাণিক কিংবা 
লৌকিক কথা অথবা! এর একটা সমাহার । বিশেষ সম্প্রদায়ের দেব- 
দেবীর পুজা প্রচারই ছিল এ-কাহিনীর উদ্দেশ । কাহিনীগুলে৷ জনতার 
সামনে গীত হত অভিনয়ের আঙ্গিকে । এক মঙ্গলবারে শুরু হয়ে 
নাকি পরের মঙ্গলবারে শেষ হত। তাই হয়ত এই নাম। আবার 
মঙ্গল রাগে গীত হত বলে অথবা সকলের মঙ্গলার্থে গীত হত 
বলেও হয়ত এই নাম প্রচলিত হয়। 
ধর্মের আবরণেই রচিত হত এ-কাহিনী | কিন্তু দেবমহিম। ছাপিয়ে 
এতে প্রাধান্য পেত আর্ষেতর মনুষ্য সম্প্রদায়ের গাহস্থ্য জীবনের মর্সস্তূদ 
চিত্র। হরির কথাই তো৷ বল! হয়োছিল যখন কৰি বলেন, 
শুনহ মানুষ ভাই, 
সবার উপরে মানুষ সত্য, 
তাঁহার উপরে নাই । 
কিন্ত কবিতাটি পরিচিত হয়ে রইল মানুষের রণধ্বনির কাব্য, 
হিসেবে । মানুষ এখন দেবতাকে তার সঙ্গে সঙ্গেই রাখতে চাইছে। 
এই স্পর্ধাই তাকে জীবন-যুদ্ধে সাহস দিচ্ছিল এবং যুদ্ধজয়ের প্রেরণা 
দিচ্ছিল। 
সর্প-দেবী মনসা এবং ব্যাধের-দেবী চণ্ডী । আসলে আর্ধ সংস্কৃতির 
চাপে শোধিত অনার্ধ সম্প্রদায়ের আপন সংস্কৃতি রক্ষার প্রাণাস্তকর 
প্রচেষ্টাই ব্রত, ছল আর মঙ্গলকাব্যের বিষয় বস্ত। এতে সাম গান 
নেই । নেই খজু কঠিন শব্দ, কিন্ত তুলনাহীন ছন্দ-মাধুর্ষে ভরা 
মন্মুগ্ধকর ভাষা । কিন্ত আছে আপন সংস্কৃতি রক্ষায় যোদ্ধার দার্ট 
আর কঠিন জীবন। যুদ্ধ শেষে কোন পক্ষই বোধ হয় পরাজিত নন। 
স্কৃতির মিলন ঘটল। মনসা-মঙ্জল এর উজ্জ্বল দৃষ্টাস্ত। যেমন 
দৃষ্টান্ত হয়ে আছে বিশ্বামিত্রের সাধনার দ্বারা ব্রাহ্মণ হওয়ার কাহিনী । 
আর একালে বিবেকানন্দকে ধমীয় আর্ধরূপে গ্রহণ এই ধারারই 
সর্বশেষ সংযোজন । শ্রেণী সমাহার । 


৪২ বাংল! সাহিত্যে বস্তুবাদের ক্রম বিকাশ 


সাপের দেবী মনসা মহাদেবের কন্া। এবং জরুৎকার খষির পত্বী। 
ভগিনী বান্থুকী। চণ্ডী তো শিবেরই পত্রী! ধর্মঠাকুর লোক 
দেবতা । এই “লোকেরা” প্রাক-আর্ধ সমাজের শোষিত শ্রেণী । যদিও 
কল্পনা কর! হয় ধর্সঠাকুরকে কখনো শিব, কখনো বিষু আবার কখনো! 
বুদ্ধ অবতার রূপে । 
এই সকল কাহিনীতে থাকে, স্বর্গের কোন দেবতা মত্ত্যে পৃজা 
চান। সঙ্গে সঙ্গে স্বর্গে কারো না কারো উপরে বধ্ধিত হয় অভিশাপ । 
কোন দেবকুমার কিংবা! নর্তকী মত্ত্য মাতার গর্ভে জন্ম গ্রহণ করলেন । 
যদি তার! তাদের স্বর্গের পূর্ব জীবন ভূলে গিয়ে থাকে তো স্বর্গ থেকে 
দেবতা স্বপ্ন দেখাবেন । এরপর ছলে বলে কৌশলে শুরু হবে পুজা 
প্রচারের চেষ্ট।। একে আমর! এইভাবে ভাবতে পারি ঃ স্বর্গ হলো 
আধ সমাজ । তার! চাইছে মর্তধামে আদি এবং শোধিত সমাজে 
স্বীকৃতি । স্বর্গ সমাজের কাউকেই একাজে নিয়োগ করা হলো । সে 
শৌধিত সমাজে মিলেমিশে কাজটি করতে চায়। না পারলে__ 
স্বপ্ন মানে নির্দেশ আসে। শাসনও করা হয় সাধ্যমত । যেমন 
ঠাদ সদাগরের নৌকা ডুবিয়ে দেওয়া । সবশেষে দেওয়া নেওয়ার 
মাধ্যমে সমাজ থিতু হয়। এই সংস্কৃতি সমন্বয়ের ক্ষেত্রে বৈদিক আর্য 
সংস্কৃতি বিম্ময্কর শোষণ শক্তির পরিচয় দিয়েছে । যেটা অন্ত কোন 
স্কৃতি পারে নি। এরকম সংঘাতের নিষ্পত্তি সাধারণতঃ জয় 
পরাজয়ের মাধ্যমেই হয় । 
লোককথা, এবং ব্রত কথার মধ্যে আত্মগোপন করে থাকে 
সাধারণ মানুষের জীবন কথা । লোক মুখে প্রচারিত হতে হতে তার 
কাহিনী পান্টে যায় আঞ্চলিক পরিমণ্ডলে । কোন একসময় শত্তি- 
শালী লেখক তা লিপিবদ্ধ করেন । এই ভাবেই উদ্ভব হয় মহাকাব্যের । 
রামায়ণ মহাভারতে আমরা এটা প্রত্যক্ষ করি। মঙ্গলকাব্য ও এই 
শ্রেণীভুক্ত । সাধারণ বাঙালী, তার সমাজ ও জীবনের মহাকাব্য এই 
মঙ্গলকাবা। একাধিক লেখক এই কাহিনী উপজীব্য করে মঙ্গলকাব্য 
রচনা করেছেন৷ ফলে, ব্যবহারে ব্যবহারে মঙ্গলকাব্যে এসেছে কিছুটা 
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চাকচিক্য এবং কিছুটা বা পরিশীলিত মননের প্রতিফলন । অথচ, 
কোন অবস্থাতেই হারিয়ে যায়নি সাধারণ মানুষের জীবন চিত্র এবং 
সেই সময়ের সমাজ । সাধারণ মানুষের সীমাহীন শোষণ-বঞ্চনা-ছঃখের 
হাহাকার বিলম্বিত লয়ে বেজেই চলে এই কাব্যে। এতে বার বার 
উচ্চারিত হয়েছে প্রতিকারহীন শক্তের অপরাধ! আপামর সাধারণ 
মানুষ এটা যেন ভাগ্য বলে মেনে নিয়েছে । স্থানান্তরে তারা ছুটে 
চলেছে সৌভাগ্যের অন্বেষণে । ভাগ্যজয়ের শোভাষাত্রাই মঙ্গলকাব্যের 
প্রবহমানতা । যদিও জনতা কোথাও ফু'সে উঠে রুখে দীড়ায় না।। 
শৌষককে খুঁজে ফেরে না। তাই এই মহাযাত্রা কিন্ত বিপ্লব যাত্রা 
নয়। তখনও শোষিতের সংগঠন গড়ে উঠে নি। সেখানে “শিশু 
কাদে ওদনের তরে” । বাৎসল্য আর বিড়ম্বনা-_বাঙালীর চিরদিনের 
জীবন চিত্র | 
মঙ্গলকাব্য যুগে যুগে বিবন্তিত হয়েছে । প্রতি যুগেই নতুন নতুন 
কবি নতুন নতুন সমাজ ব্যবস্থার রূপ দেখেছেন এবং বলেছেন । মনসা- 
মঙ্গলের অন্যতম প্রধান কৰি বিজয়গুপ্তের লেখায় আমর! তার সমর্থন 
পাই । 
“মুর্খে রচিল গীত না-জানে মাহাত্ম্য 
প্রথমে রচিল গীত কানা হরি দত্ত । 
হরি দত্তের যত গীত লুপ্ত হইল কালে । 
যোড়া গাথা নাহি কিছু ভাবে মোরে ছলে ॥” 
এর পাশাপাশি পাই সাধারণ বাঙালী নারীর নিরাপত্তাহীনতার 
চিরকরুণ চিত্র। সেই পরিচিত কাহিনী। স্বামীর স্ত্রী ত্যাগ ! স্বামী 
জরৎকার স্ত্রী মনসাকে ত্যাগ করলে, মনসা বলছে, 
“জনম ছুঃখিনী আমি ছুঃখে গেল কাল । 
যেই ডাল ধরি আমি ভাঙ্গে সেই ডাল ॥ 
শীতল ভাবিয়া! যদি পাষাণ লই কোলে । 
, পাষাণ আগুন হয় মোর কর্ন ফলে ॥ 
মনসামঙগল কাহিনীর নায়ক সে যেই হোন না কেন, লক্ষ্মীন্দর 


8৪ বাংল। সাহিত্যে বস্তবাদের ক্রম বিকাশ 


একাহিনীর অন্যতম প্রাণপুরুষ ! তাকে বাচাতে পিত৷ চাদ সদাগর 
লোহার বাসর গড়ে ছিলেন। অথচ মৃত পুত্রের জন্য তার প্রতিক্রিয়। 
কোথায়? স্বামীহীন শ্বশুরবাড়ী এখনও স্ত্রীদের কাছে ছুংন্বপ্নপুরী | 
আর তা যদ্দি হয় প্রথম যৌবনে তবে, “সতী” হয়ে এখনো তাকে 
আত্মরক্ষা করতে হয়! স্বামী লক্ষ্মীন্দরের মৃতদেহ নিয়ে স্ত্রী বেছুল। 
কলার ভেলায় ভেসে চলেছে অজানা পথে। সংকল্প একটাই-_ 
স্বামীকে সে বাঁচিয়ে তুলবে । এর ধমীয় ব্যাখ্য। যাই থাক সামাজিক 
কারণ একটাই | স্বামীর অবর্তমানে শ্বশুরের ভিটার স্ত্রীদের কোন 
স্থান নেই। নেই কোন সহাঁয়। অকুল সাগরের বুকে ভেল। ভাঙিয়ে 
আকুল বিলাপের মধ্যে গ্রাতিধ্বনিত হয়, বেহুলার (নরাপত্তাহীন 
জীবনের চিত্র । 

জাগ প্রভু কালিন্দী নিশাচরে । 

ঘুচাও কপট নিদ্রা ভাসি সাগরে ॥ 

প্রভুরে তুমি আমি ছুইজন। 

জানে তবে সবজন ॥ 

তুমি তো আমার প্রভু আমি যে তোমার । 

মড়া প্রভূ নহ রে তুমি গলার হার ॥ 

মনসামঙ্গলে দেখা যায় বৈদিক আর্য সভ্যতার সঙ্গে লোকায়ত 
এবং সাধারণ বাঙালী জীবনের একটা মিশ্রন প্রক্রিয়া এবং তারই 
সংঘাত। চণ্তীমঙ্গলে এই প্রভাবটা বরং বৌদ্ধসংস্কৃতির সঙ্গে যদিও 
বৈদিক আর্ধ সংস্কৃতি অনুপস্থিত নয়। মনসামঙ্গলের কাহিনী সরল 
কিন্তু চণ্তীমঙ্গলের কবিরা সাধারণভাবে ছুটি কাহিনী অবলম্বন করে 
ঘটনা বর্ণনা করেন। এ ছুটী হলো যথাক্রমে আক্ষেটিক' ও “বণিক 
খণ্ড । আক্ষেটিক খণ্ডে আছে কালকেতুর কথ! আর বণিকখণ্ডে 
ধনপতি এবং শীমস্ত সদাগরের গল্প । 
ব্যাধের ঘরে জন্ম নিল ইন্দ্রপুত্র নীলাম্বর ও তার পত্রী ছায়া । মনুষ্য 

জম্মে তাদের নাম হলো কালকেতু ও ফুল্লরা। সম্ভবতঃ সে সময় 
বহিরাগত শাসকশ্রেণী তথা দেবতাগণ প্রয়োজনবোধ করেছিলেন 
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স্থানীয় মানুষের সঙ্গে একটা সমঝোতা করার। তাই, আমন্ত্রণের 
অপেক্ষা না করে দেবরাজপুত্র নিজেই ব্যাধের ঘরে ঢুকে পড়লেন। 
আর ব্যাধ প্রধান কালকেতু দেবীর প্রসাদে গুজরাট নগর পত্তন করে 
ফেললেন । মানিক বন্দ্যোপাধায় লিখিত পদ্মানদীর মাঝিতে 
হুসেন মিঞা ও একটি জনপদ গড়ে তুলে ছিলেন। অর্থাৎ এই যে, 
কালকেতু কাজটা করেছে দেবীর প্রাসাদে, কিন্ত হুসেন মিঞ। 
কাজটা নিজের শক্তিতেই করতে চেয়েছিল। সম্ভবতঃ বহিরাগত 
শাক্ত স্থানীয় মানুষকে এটাই বোঝাতে চাইছিল যে, দেবতা বা বহিরা- 
গতদের সাহায্যে তারা কত কিই না করতে পারে। অপরপক্ষে 
এটাও বল। হচ্ছিল ষে, ব্যক্তির আপন ভাগ্য জয় করার শক্তি নেই। 
বিশেষ করে স্থানীয় মানুষের পক্ষে সেটা সম্ভবই না। আত্মবিশ্বাস 
ভেঙ্গে দেওয়ার এই প্রচেষ্ট। শোবকশ্রেণশী সমানে চালিয়ে চলছে _ 
এই একালেও । যদিও তা আমাদের আলোচ্য নয় এই প্রসঙ্গে । 

একট] লক্ষনীয় বৈপরীত্য আছে মনসামঙ্গলের সঙ্গে চণ্ডীমঙ্গলের | 
মনসামঙ্গলে মনসা আপন প্রভুত্ব প্রতিষ্ঠায় নির্মম । দয়! মায়া, 
ন্বেহ কিংব। ভালোবাসার বিন্দুমাত্র চিহ্ন নেই মনসার মধ্যে । শোষক 
কিংব। বহিরাগত বৈদিক আধ সংস্কত জোর করেই চাইছিল এই 
অঞ্চলের সংস্কৃতি গ্রাস করতে । সম্ভবতঃ বৌদ্ধপ্রভাবে চণ্ডীমঙ্গলে 
সংস্কৃতি গ্রাস না করে সমন্বয় করার একটা প্রবণতা দেখা যায়। 
শোষক কিছুট1 নমনীয় । তার মধ্যে মনুষ্যচিত কিছু গুণ যেমন, স্েহ- 
মমতাও লক্ষ্য করা যায় চণ্ডীমঙ্গলে ৷ সবহারা, ক্ষুধার্ত, প্রশাসনহীন 
দিশেহারা! স্থানীয় মানুষ তাতে কিছু কিছু সহযোগিতাও করে বৈকি । 
উচ্চশ্রেণীর প্রসাদ পেলেও সাধারণের জীবনে স্থখ ছিল না । আস্থরতা 
সনাজে সমানে চলছিল। তাকে ছুটি উদরান্নের জন্য ছুটে 
যেতে হয় ভিটে মাট ছেড়ে অন্য কোথা । মানা চলেন! দিনক্ষণ । 
'ফুল্লরার বারমান্ত।' এর উন্বল দৃষ্টান্ত। ক্ষুধ! মানুবকে অন্ততঃ একটি 
কষ্ট থেকে মুক্তি দেয়। তা” হলো সংস্কারের জগদ্দল পাথর বহনের 
দায় থেকে মুক্তি । সুশীল! তার বারম[হ্যায় বলে, 


৪৬ বাংল। সাহিত্যে বস্তবাদের ক্রম বিকাশ 


“কাকেও না ছাড়ে বাস কাল ভাদ্রমাসে। 
হেন কালে যাইতে চাহ দূর পরদেশে ॥” 
স্বামী চায় সুশীল! দেশেই থাক | শুনেই স্থশীল! বলে,__ 
“কিরূপে বঞ্চিমু মুঞ্চি অভাগিনী নারী । 
রান্ধিয়া যোগাইমু অন্ন নেঅ সঙ্গে করি ॥” 
মনসাম্গলের ঠাদসদাগরও শেষ পর্যন্ত মনসার পুজা দেয়। 
সকলের কাছেই যেন ভাগ্যটাই শেষ কথা হয়ে উঠে। কোথায় 
পুরুষকার? সাম্প্রতিক কালের বাঙ্গালী কবি পুরুষকার খোজে । 
বিষুদের “ঘোড়সওয়ার” কবিতাটি এই প্রসঙ্গে ম্মরণীয়। বি্ময়ে প্রশ্ন 
করতেই ভাগ্যজয়ের নেশায় কেউ মাতাল হলো না! অন্ততঃ 
একজন লেখকও স্স্তি করলেন না প্রতিবাদী সাহিত্য? ভাগ্যে 
এমন নিদারুণ বিশ্বাস কেন ? 
সাহিত্যের নামে, জীবনচর্চার নামে স্যষ্টি হলো প্রেমের নাম 
করে কামস্(ত জীবন চিত্র। অথব1। ভাগ্যাহত শোষিতের প্রসাদ 
প্রার্থনায় সীমাহীন শোভাযাত্রা । ভাগ্যহীনের এই যাত্রাপথে না 
আছে প্রতিবাদ, না আছে সাহিত্যে তার কোন স্ূত্রপাত। 
মঙ্গলকাব্য আমাদের সমাজ বিশ্লেষনের উপাদান দেয় সমাজচিত্র 
দেয়, কিন্ত খজু প্রতিবাদী কোন চরিত্র দেয়না । টাদসদাগরকে 
স্মরণে রেখেই এট! বলা যায়। 
এই জড় জীবন প্রত্যাশিত ছিলন1। কেনন! দারুণ প্রতিশ্রুতি 
ছিল চর্যাপদেই। চর্ধাকার বলেন, 
“এবং কার দিট় বাখোড় মোড়িউ | 
বিবিহ বি আপক বক্ষেণ তোড়িউ।” 
চলতি বাংলায় ভাবার্থ এই রকম,__ 
আমি ভেঙ্গেছি বাধার তোরণ 
যত শৃঙ্খল বাধা করেছি হরণ । 
কাব্যের এই বঙ্কার স্থায়ী হলোনা । ব্যক্তিজীবন চলেছে সেই 
ভাগ্যের হাত ধরে। স্বশাসনের কোন প্রচেষ্টা নেই আম জনতার । 


আদি যুগ: প্রচ্ছন্ন বাস্তব ৪ 


সাহিত্য, শিল্প, সঙ্গীত ও স্থাপত্য, কোথাও নেই প্রতিবাদের জয়- 
পতাকার উদ্চত দন্ড। টিম টিমে হাটের আলোর ছুঃখকথ। কিছু 
কিছু লেখা হচ্ছে। প্রেমের বর্ণনাই তার চমৎকারিত্ব। প্রেম তো 
জীবনেরই অঙ্গ। প্রেম তো৷ জীবনকে দেয় সঙ্গ। তাই বলে, 
“সীতারাম' হলে দেশ চলে না। কোথাও গঠনমূলক কিছু দেখা 
যাচ্ছেনা । 

১৫৭৫-৭৬ খ্রীষ্টাব্দ । বাঙলাদেশ এবার গেল মোঘল অধিকারে । 
উল্লেখ করতেই হচ্ছে, বাঙলার স্বাধীনতার জন্য লড়াই করছে 
পাঠানেরা। সেই মোঘল-পাঠান রণে, মরণ আলিঙ্গনে, বাঙালী 


দর্শকমাত্র। বাঙালী অবশ্য গ্রাম-দাওয়ায় মোঘল-পাঠান নামক 
খু'টির খেল! খেলে সময় কাটাতে কমর করল না। এখনও এই 


খেল। অবলুপ্ত হয়নি। আঞ্চলিক শাসকের সঙ্গে দিল্লীর প্রতিনিধি 
খাজনা আদায়কারীর লাগাতার লড়াই চলছে । বাঙালীর অবলম্বন 
সাহিত্য । এ-সময়ের সমাজ-চিত্র ধরা আছে মুকুন্দরামের চণ্তীমঙ্গল 
কাব্যে । বর্ণনার বাস্তবত! এবং নিপুনতার জন্য কবি ওপন্তাসিকের 
মর্যাদা পেয়েছেন । 

এর সঙ্গে পেয়েছি পঞ্চদশ শতকে শ্রীকৃষ্ণকীর্তন কাব্য । 
অষ্টাদশ শতকেও আমর! সুস্থির হতে পারিনি। ফলে পেয়েছি, 
“কালিক। মঙ্গল” ব। “বিষ্াস্বন্দর কাব্য” । যে পুস্তক থেকে, লেখকের 
দাবি, কাত করলে রস গড়িয়ে পড়বে। মাঝখানে সপ্তদশ শতকে 
দেখলাম ধর্মঠাকুরের রমরমা । পঞ্চদশ থেকে অষ্টাদশ শতাবী 
পর্যন্ত এই ধারার পাশাপাশি বয়ে চলেছে বৈষ্ণব সাহিত্যের প্রেম 
বিরহ-মিলন পর্যায়ে রস সাহিত্যের প্রবাহ । 

সাহিত্য হলে বাঙালীর সেই বিজয়পতাকা য! হাতে করে সে 
উন্নতশির এবং স্প্িত পদক্ষেপে বিশ্ব পরিক্রমা করতে পারে। 
সাহিত্যেই বাঙালীর নব নব উন্মেষশালিনী প্রতিভার বিজয় বৈজ্তী 
লক্ষ্য করা যায়। বাঙালীর জীবনের সত্য, সুন্দর এবং স্থায়ী বনিয়াদ 
রচিত হয়েছে উনবিংশ শতকে তার ভাষা! এবং সাহিত্য নির্ভর করে ৷ 


৪৮ বাংলা সাহিত্যে বস্তবাদের ক্রম বিকাশ 


এর সঙ্গে আরো কিছু কিছু জিনিস এসেছে এ সাহিত্যের হাত ধরে। 
অনুবাদ এবং মৌলিক, ছুদিক থেকেই এই সময় প্রবল স্থষ্টির আোত 
হুকৃল প্লাবিত করেছে। সঙ্গে ছিল সংবাদ পত্র। তেঞ্জী আর স্বাধীন 
এবং দেশপ্রেমে উদ্বেল ও নিখিল বিশ্বচেতনায় বলীয়ান সংবাদপত্র | কী 
তার প্রতাব এবং প্রত্যয় ! বিস্ময়ে অভিভূত হতে হয়। 

এই নবজাগরণের প্রথম পুরোহিত রাজ! রামমোহন রায়। 
[১৭৭৪-১৮৩৩] তার সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাম বলেছেন,---***আধুনিক 
বঙ্গদেশে এমন কিছুই নাই রামমোহন রায় স্বহস্তে যাহার স্থত্রপাত 
করিয়া যান নাই।৮” রামমোহন বাঙ্গালী জাতি এবং বাংল! ভাষাকে 
বিতাঞ্কিকের ভূমিকায় স্থাপন করেছিলেন। “বিতাঞ্কিত' শব্দটাই 
বিচ্ছেদ ঘটিয়ে ছিল, আদিযুগের সঙ্গে মধ্যযুগের । একটি শবের 
মধ্যেই নিহিত আছে আধুনিকতার সম্ভাবনা । প্রাচীন সাহিত্যে 
বিতর্ক ছিলনা । ভালোমন্দের প্রশ্টাই উঠেনি তখন। কোন 
লেখকই চাননি কারণ খুজতে । এগদন নেই শিশুর, চলো 
দেশান্তরে । কেন ওদন নেই এই প্রগ্নটাই ছিল অন্ুচ্চারিত। ওরা 
প্রশ্ন করতে জানত না। আদিধুগের সঙ্গে মধ্যযুগের তফাৎ হলো 
এই প্রশ্ন করা এবং প্রশ্রকর্তার সাহসের । এতদিন ছিল ভাগ্যে 
দৃঢ় বিশ্বাস এবং ঈশ্বরে আত্মসমর্পণে আস্থা। রামমোহন থেকে 
বিশ্বাসের বদলে যুক্তি এবং আত্মসমর্পণের স্থানে প্রশ্ন । 

রামমোহন সাহিত্যের জন্য সাহিত্য করেন নি। সমাজ সংস্কার, 
বিশেষ করে ধর্মীচার সংস্কারের জন্যই প্রবন্ধ লেখেন। তান এভাবেই 
একটা প্রতিপক্ষও স্থ্টি করেন । ফলে, বাদ, প্রতিবাদ এবং পরিণাম-_ 
ছন্থবাদের মূল বৈশিষ্ট্য রামমোহনের দ্বারাই প্রবত্তিত হয়। প্রতি- 
বাদী ধারার সেই শুরু । রামমোহন বাংলাসাহিত্যে যুক্তিবাদী এবং 
প্রতিবাধশ ধারার ভগীরথ | 

বাঙ্গালীর নবঙাগরণের প্রাণপুরুষ পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিগ্ভাসাগর 
[ বন্দ্যোপাধ্যায়] মহাঁশয়। [ ১৮২০-১৮৯১] ক্রটি হয়ত এই মহা 
পুরুষেরও ছিল । কেইব' ক্রটিমুক্ত ? সার্থক দর্শন স্থষ্টি এবং তার যথার্থ 


আদি যুগ: প্রচ্ছন্ন বাস্তব ৪৯ 


প্রয়োগকে যদি আমরা মানৰ জীবনের পূর্ণতার মাপকাঠি ধরি, তবে 
বাঙ্গালী সমাজে বিগ্ভাসাগর পূর্ণ মানবের উজ্জ্বলতম উদাহরণ , শিক্ষা 
বিস্তারের জন্য নিজেই তিনি প্রশাসক এবং শ্শিক্ষক। বিদ্যালয় 
প্রতিষ্ঠা, তার রক্ষণ কাজে অক্রান্ত কর্ম! এবং ছাত্রদের জন্ত আদর্শ পাঠ্য 
পুস্তক রচনা-এমন কর্মঠ বাঙ্গালী. খুব কম দেখা গেছে। ধর্মাচারে 
বিকারের যুগেও ধর্ম সম্বন্ধে তিনি ছিলেন নিধিকার। শাসক- 
শোষককে প্রত্যাঘাতে অকুতোভয় ! কুসংস্কার ভাঙ্গতে অদ্বিতীয় । 

বিগ্ভাসাগর মহাশয়ের মৃত্যুর পাঁচ বছর আগে “দাস ক্যাপিটাল” 
গ্রন্থ প্রকাশিত হয় [১৮৮৬]। তার বয়স যখন আটাশ বছর, 
তখন কম্যুউনিস্ট ম্যানিফেষ্টো মুদ্রিত হয়েছিল । [ জার্জান সংস্করণ- 
১৮৪৮ ] আমেরিকার শ্রমিক বিক্ষোভ, “মে দিবস বলে যার বিশ্বে 
পরিচয়,তাও ঘটেছে এই মহাপুরুষের জীবৎকালে । এ-সব ঘটনায় 
কোন প্রতিক্রিয়া দেখান নি তিনি। যদিও, প্রথা ভেঙে সেই যুগেই 
সাহেব শিল্পীর সামনে নিজের মাকে বসিয়ে ছবি আকিয়ে নতুন প্রথা 
গড়েছেন তিনি । বংশদণ্ডের ভীতি উপেক্ষা করেও প্রথা ও বিধি 
ন্েেঙ্গে বিধবার বিবাহ দিয়ে নবপ্রথা ও বিধি গড়েছেন এই মহামানব 
বিদ্ভাসাগরই। শাসকের মুখের উপর চটি পরা পা নাড়িয়ে প্রত্যাঘাতের 
সাহসও দেখিয়েছেন তিনি । 

তবুও “বিধবা! বিবাহ' প্রসঙ্গে সমাজকে ধাকৃক1 দেওয়ার মত প্রাতি- 
বাদী স্থষ্টি তিনি করেন নি। রাজন!তিকে, ধর্মের মতই তিনি উপেক্ষা 
করে গেছেন। তবুও, তিনি ছিলেন একজন সচেতন মানুষ । তার 
অনুবাদের ভাষায় আছে সেই চেতনার তেজ। সে যুগের পটভূমিকায় 
এটাই একটা দারুণ ব্যাপার । বস্তুবাদী সাহিত্যের মধ্যে থাকে প্রতিবাদী 
ছো[তনা। তার জন্য চাই “যুক্তি আর ভঙ্গি । বাংল! সাহিত্যের প্রতি- 
বাদী যুক্তি আর ভঙ্গির শুরু রাজা রামমোহন রায় থেকে। প্রতিবাদ 
কোন না কোন বিষয় নির্ভর হয়। প্রতিবাদী বিষয়ের উপস্থাপন! ও 
তার প্রয়োগের শুরু বিদ্যাসাগর থেকে । বিগ্ভাসাগর মহাশয়ের পর 
থেকেই বস্তুবাদী সাহিত্যের গিরিখাত বাহিত প্রত্রবন-মুখ খুলে যায়। 


৫০ বাংলা সাহিত্যে বস্তবাদের ক্রম বিকাশ 


এর আগে অবশ্য ঈশ্বর চন্দ্র গুপ্ত [ ১৮১২-১৮৫৯ ] এসেছেন। না” 
রাজনীতি তিনিও করেন নি। কিন্তু করেছেন সমাজসেবা আগ প্রকাশ 
করেছেন সংবাদপত্র। ১৮৩১ সালে প্রকাশিত হয় ঈশ্বর গুপ্তের 
“সংবাদ প্রভাকর' | দারুণ জনপ্পিয়ত! অর্জন করেছিল এই পত্রিকাটি । 
প্রতিটি আধুনিক বিষয়ে ঈশ্বর গুপ্তের আগ্রহ বিস্ময় উদ্রেক করে। 
সেকালের মাপে তিনি ছিলেন আধুনিক। সেকালে আধুনিকতার 
অন্যতম লক্ষণ দেশপ্রেম আর জাতীয়তাবোধ তার মধ্যে পেয়েছি । 
সব চেয়ে যা বেশী করে পেয়েছি তা হলো নতুন নতুন বিষয়ের 
আমদানী রচনা ক্ষেত্রে। এখন আর সাহিত্য স্থষ্টির জন্য লেখককে 
বিষয় নির্বাচনের স্বপ্ন দেখতে হয় না। নায়ক-নায়িকার নিরাচনে 
প্রয়োজন হয়না, দেব-পুত্রকন্াদের মত্যে আনয়ন। ইশ্বর গুপ্ত 
দেখালেন যে-কোন বিষয়ই কাব্যের বিষয় হতে পারে। এমন কি 
তপসে মাছও। তিনি “বোতলবাসী” “লালজল' নিয়ে “বিলাতের, 
সভ্যতা কে উপহাস করেছেন। '“মাতৃসম মাতৃভাষাকে বন্দনা 
করেছেন। তার মনে হয়েছে 

“মিছা মণি মুক্ত। হেম স্বদেশের প্রিয় প্রেম 
তার চেয়ে রত্ব নাহি আর” 

তবুও বলবো! রক্ষণশীল তিনি ছিলেন। বাংলাকেই দেখেছেন-_ 
শহুরে বাংলামাত্র। বিশ্ব তার কাছে ভীষণ বড় কিছু । 

হুদিক জ্বালিয়ে দেওয়া মোমবাতির সঙ্গেই তুলনীয় হতে পারে 
কৰি মাইকেল মধূস্দনের জীবন [ ১৮২৪-১৮৭৩ ]| উপমা হিসেবে 
টাইফুন্ুর কথাও ভাবা যেতে পারে। যদিও সমাজটাকে তেমন 
করে ধাকা তিনিও দিতে পারলেন না। গোমাংস ভক্ষণ করে কিংবা 
্রীষ্ধর্ম গ্রহণ করে তিনি সমাজ-জীবনে বিতর্ক স্থষ্টি করেছিলেন 
মাত্র। তার পাগ্ডত্যও ছিল শ্রদ্ধা করার মত। কিন্তু কোন 
বিশেষ জীবন-দর্শন কিংবা নব সমাজ গঠনে চিন্তার কোন ছাপ তিনি 
জনমানসে ফেলতে পারেন নি। নিজেকে অমর করতে চেয়েছেন, 
পেরেওছেন। প্রশ্ন হয়তো করা যায়, কী দিলেন তিনি সামাজিককে ? 


আদি যুগ: গ্রচ্ছন্ন বাস্তব ৫১ 


কোন কথাই বলেননি এবিষয়। তবুও মানতে হবে, ভাষা 
এবং ছন্দে তিনি নব-বাতাবরণ রচনা করেছিলেন। সিদ্ধরস সম্বন্ধে 
সংস্কার ভেঙ্গে নতুন বিবেকী যুক্তিবাদ এনেছিলেন। সব কিছুই 
নতুন করে দেখার ইচ্ছাটি জাগিয়ে দিলেন তিনিই । আঘাত 
করার সাহসও দেখালেন তিনি। “বুড়ো শালিকের ঘাড়ে রে?” 
[১৮৬০] এবং “একেই কি বলে অভ্যতা" [১৮৬০] রচনা ছুটির জন্য 
সামাজিক প্রহসন রচনার ক্ষেত্রে তিনি পথিকৃতের সম্মান পেতে 
পারেন, অবশ্যই । প্রহসন ছুটীতে তিনি সমাজ জীবনের একটা 
কুৎসিত দিকের তীব্র সমালোচনা করেছেন। তথাকথিত সভ্য 
এবং উচ্চ শ্রেণীর মানুষের পঙ্কিল জীবন কাহিনী তুলে ধরেছেন। 
সাহিত্য স্থজন করাই তার কাম্য ছিল । তা তিনি পেরেছেন। তার 
প্রয়োজনেই এসব যেন হয়ে গেল। দেশের কথা__সাধারণ মানুষের 
শোষণের কথা তিনি ভেবেছেন কিনা জানিনা, তবে বলেননি । 
যদিও বস্তুবাদীরা তার কাছে পেয়েছেন খজু মানসিকতা, সংস্কারহীন 
চিন্তা, সিদ্ধরস ভাঙ্গার সাহস এবং ছন্দে আধুনিকতা । 

“নীলদর্পণ' লিখে কী আলোড়নটাই না এনেছিলেন দীনবন্ধু মিত্র 
[১৮২৯-৭৩] শোষকের অত্যাচারের বিরুদ্ধে শোৌধিতের বলিষ্ঠ পেশীর 
সার্থকতম প্রতিবাদের উজ্জ্বলতম চিত্র, এর আগে আর কোন লেখক 
এমন সার্থকতাবে চিত্রিত করতে পারেন নি। সেই প্রতিবাদ প্রতি- 
ধ্বনিত হয়ে উঠেছিল, তামাম হিন্দৃস্থানে ৷ পরশাসনের মর্মস্তর যে-চিত্র 
তিনি এঁকেছেন তা স্বাজাত্য গ্রীতি জাগিয়ে তুলতে সহায়তা করেছে। 
কিন্ত এওতো সেই ভাঙ্গারই আন্দোলন । ইংরেজ শাসন ভাঙো । এরও 
মূল্য আছে। বিশেষ করে পরাধীন দেশে । কিন্তু আমাদের বিবেচ্য 
গঠনমূলক কিছু । যার মানদণ্ডে সাহিত্য বিচার করা যায়। তা! 
পেতে আমাদের অ:রও অপেক্ষা করতে হবে। 

মৌলিক সাহিত্য স্থষ্টি ও সাহিত্য সমালোচনা, উভয় বিভাগেই 
পারদর্শী ছিলেন সম্রাট সাহিত্যিক বঙ্কিমচন্দ্র । নবীন চন্দ্র সেনের 
'আত্মজীবনী' পাঠে আমরা জানতে পারি, সমালোচক বঙ্কিমচন্দ্র সম।- 


৫২. বাংল সাহিত্যে বস্তুবাদের ক্রম বিকাশ 


লোচিতদের কাছ থেকে “মৃতুর' হুমকিও পেতেন। এ প্রসঙ্গ থাক। 
আমাদের প্রশ্ন বদ্ছিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় [ ১৮৩৮-১৮৯৪ ] সাম্যবাদ 
প্রভাবিত ছিলেন কী? তিনি “দাম্য' নামে প্রবন্ধ রচন। করেছিলেন । 
কিন্ত তা যতটা উপযোগবাদ প্রভাবিত, ততট। সাম্যবাদ প্রভাবিত 
নয়। তবে ঠিকজায়গায় তার চোখ পড়েছিল । তিন প্রশ্ন করেছেন, 
বাঙালীর ইতিহাস কোথায়! মনে হয় না, এ প্রশ্নের উত্তর তিনি 
পেয়েছেন। অষ্টাদশ তুকাঁ সেনার বঙ্গবিজয় নিয়ে সন্দেহ প্রকাশ 
করেছেন। কিন্তু উত্তর কিছু দেন নি। দিতে গেলে, সম্ভবতঃ তাকে 
কিছু অপ্প্িয় সত্য কথা বলতে হতো । তার বোধশক্তি হাহাকার 
করেছে । যদিও হৃদয় শান্তি পেয়েছে কলিত সুন্দর কৃঞ্ণ চরিত্রের 
মাধ্যমে ৷ 

বন্ছিম সাহিত্যে সাহিত্য গুণ অবগ্ঠই আছে । যদ্দও এই সাহিত্য 
গুণ কল্পিত ইতিহাসের আশ্রয় পেয়ে মনোরম হয়েছে । বাস্তবে চোখ 
ফেরালেই আর সবজনগ্রাহ্হ থাকেন নি। সম্প্রদায়ের প্রতিনিধি 
এবং উচ্চবিত্বের কথক বলেই পরিচিতি পেলেন । মানতেই হবে 
সেকালের প্রেক্ষাপটে বঙ্কিমের মধ্যেই ছিল সমূহ সম্ভাবনা দর্শন 
এবং কর্ম সমন্বয়ের । তা হয়নি । একথা! বলার অর্থ এই নয় যে, তার 
সৃষ্টি নস্যাৎ করে দেওয়া হলো। স্থৃষ্টি তিনি করেছেন এবং তার মূল্যও 
আছে। কিন্তু আমরা যা চাইছি বস্তবাদী সাহিত্যের লেখক, তা 
এখনে। পাওয়া গেলনা । এবং এও বলার কথ! রামমোহন-বিগ্ভাসাগর 
এবং কিছুটা মধুস্থ্দনও বাস্তবতা এবং বস্তুবাদের দিকে এগিয়ে গিয়ে 
ছিলেন। বঙ্কিম সেই খাত পরিবর্তন করে মোটামুটি সামন্ত প্রধান 
রোমার্টিক জগতে আমাদের নিয়ে গেলেন । জাতীয়তাবোধের মাধ্যমে 
সমাজ চেতন! এবং সাম্রাজ্যবাদ বিরোধিতার যে ধারা এলো তার 
জনক বঙ্কিমচন্দ্র । 

গিরিশচন্দ্র ঘোষ [ ১৮৪৪-১৯১১ ] কিংবা নবীনচন্দ্র সেন [ ১৮৪৭- 
১৯০৯ ] বলার কথা, সমাজের কথ! এরাও বলেছেন। লিখেওছেন 
অনেক। কিন্ত প্রথমজন স্থখে-ছুঃখে উদাসীন কিছু স্টোয়িক চরিত্র 


আদি যুগ: প্রচ্ছন্ন বাস্তব ৫৩ 


এবং দ্বিতীয়জন একটি ইউটোপিও আদর্শ ছাড়। আর কি দিলেন । এই 
মন্তব্য নবীনচন্দ্রের আত্মজীবনী প্রসঙ্গে নয়। তিনি কাব্য চ্চ৷ না করে, 
কথা সাহিত্য স্থষ্টি করলে, মনে হয়, বপ্তবাদী সাহিত্যের একটা 
প্রেক্ষাপট তৈরী হতে পারত। 

হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় [ ১৮৩৮-১৯০৩ ] কিংবা ছিজেনন্দ্রলাল রায় 
[ ১৮৬৩-১৯১৩] উনিশ শতকের শেষদিককার অআঙ্টা। এই সময় 
আমরা জনগণনা থেকে জানতে পারব যে, বাংলায় সংখ্যাগরিষ্ঠ 
সম্প্রদায় হলে মুলমানগণ | হিন্দ্র-মুসলমানে প্রায় সমবিভক্তু এই 
সমাজের আসল পরিচয় এরা দেখালেন কোথায় ? 

দ্বিজেন্দ্রলাল রায় প্রহসন, পৌরাণিক এবং এতিহাসিক নাটক 
রচন। করেছেন । তিনি হাসির গানের লেখকরূপেও সুখ্যাত। কিন্তু 
কোথায় সাধারণ মানুষ ? প্রায় নেই। তিনি জাতীয়তাবাদী উদ্দীপনা 
জাগিয়েছেন সাধারণের মধ্যে । এটুকুই তার সাধারণের সঙ্গে যোগ । 
হেমচন্দ্রের মধ্যেও এ “জাতীয়ত। বোধ' ছাড়া আর কী পেতে পারি। 

এর] সকলেই কিছু পেতে চাইছিলেন। বারে বারে কিছু দেখা! 
কিংবা ইতিহাস খে" জ। কখনোই সার্থক হলো না। অতীত নয় 
বাঙালীর আছে বর্তমান। তাকাতে হবে ভবিষ্যতের দিকে । যা 
পারে ওড়িষ্যা বিহার কিংবা আসাম, আমরা তা পারিনা, বাঙালীর 
ভাবনা, এমনকি স্মৃতিও হতে হবে “ভবিষ্যতের” । এবার সে কথা। 


বিবেকানন্দ 


নরেন্্রনাথ দত্ত স্বামী বিবেকানন্দের [১৮৬৩-১৯০২] পিতৃদত্ত 
নাম। বিন্ময়কর প্রতিভার অধিকারী এই মহাপুরুষ | মোটামুটি 
চল্লিশ বেঁচে ছিলেন এই বিপ্লবী। যে-সকল মহাপুরুষের অকাল- 
বিয়োগে বাঙালী চিরকাল স্বজন বিয়োগের মর্াস্তিক জ্ঘালায় 
হাহাকার করবে বিবেকানন্দ তাদের মধ্যে অন্যতম প্রধান-পুরুষ। 
প্রস্তুতির জন্য কুড়ি বছর বাদ দিলে, স্থষ্টির জন্য তিনি পেয়েছিলেন 
মাত্র কুড়িটি বছর। রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে এই সময়কাল ছিল একি 
বছর। কবি মধুন্ুদন স্থপ্টির জন্য পেয়েছিলেন ত্রিশ এবং বঙ্কিম ও 
কেশবচন্দ্রের ক্ষেত্রে এটা যথাক্রমে ছেচল্লিশ ও ছত্রিশ বছর। 
রবীন্দ্রনাথ ছাড়া এরা সকলেই ছিলেন স্বল্লায়ু। বিবেকানন্দ তো 


প্রায় যৌবনেই মৃত্যুমুখে পতিত হলেন । 
যুবজনের প্রতি বিবেকানন্দের অবিরাম আহ্বান ও আকর্ষণের 


এটাও একটা কারণ! তিনি দীর্ঘজীবী হলে তার কী প্রতিক্রিয়া 
হতো! তা আমরা কল্পনা করতে পারি কিন্তু জান! হবে না কোনদিনই । 
পেয়েছি যা, তারই পরিমান এত বিপুল যে, বিবেকানন্দের কাছ থেকে 
আরো না-পাওয়ার বেদনা আমাদের কিছুমাত্র বিচলিত করেনা । 
তার কর্মপ্রাচুর্যে বিমুটু আমরা ধনীর ছুলালের মত উত্তরাধিকার 
স্ত্রে প্রাপ্ত সম্পদের হিসাবই করলাম না! 

ধর্মীয় নেতা রূপেই স্বামী বিবেকানন্দের ভাবমূত্তি আকা হয়ে 
গেছে আমাদের হৃদয়ে। আজও তার জীবন-প্রদর্শনীতে তারই 
ব্যবহৃত কমগুলুটি রাখি পরম শ্রদ্ধায়। রাখি সযতনে তার গৈরিক 
বসন। মঠ-মন্দিরের প্রতিষ্ঠাতা রূপেই তার দেব ভাব-স্তুতি-স্ুবলিত 
মুখচ্ছৰি প্রকটিত হয় দর্শকের চিত্তে। যদিও এটা জানাই আছে, তিনি 
তার আলমোড়ার সাধন কেন্দ্রে কোন মৃত্তি প্রতিষ্ঠা করেননি । বার 
বার উচ্চারণ করেছেন, “খালি পেটে ধর্ম হয় না।' আমেরিকা থেকে 
ভারতে ফিরে এসে তিনি এই জড়সমাঞ্জের বুকে “বোমার মত ফেটে 


বিবেকানন্দ ৫৫ 


পড়তে চেয়েছিলেন। যদিও তার ধর্ম-সভায় যোগদানই বড় করে 
দেখান হয় । 

10 009 08৮6 695 বলে দেশের যুবশক্তিকে আহ্বান করে 
বলেছেন, তাদের কাজ করতে হবে. 11016 01950 19016 01091- 
01010 101: 6৬19 0০0৫5. এই ৪৬1 0০৫ শব্দটা আমাদের 
ভাবায়। কেননা, এই ০%৩: 0০94%র মধ্যে দেশের কুকুরটাকেও 
তিনি মনে রেখেছেন। যদিও উপযোগবাদীরা তখনও সর্বাধিক 
সংখ্যকের জন্ত সবোতকুষ্ট ব্যবস্থার কথাই বলছেন। এই প্রত্যেকের 
জন্য আরো! খান্য” কথাটি সাম্যবাদের সমার্থক এ-কথ! আমি বলবো 
না! যদিও সাম্যবাদ যা বস্তবাদীর আদর্শ, তার সঙ্গে বিবেকানন্দের 
লক্ষ্য অভিন্ন। অর্থনৈতিক সাম্যই বিবেকানন্দের কাম্য সমাজ 
ব্যবস্থা বূপ-রেখা । 

শ্রেণী বিভক্ত সমাজে সাম্য আনতে হলে সমাজ ব্যবস্থার পরিবর্তন 
অপরিহার্য । বিবেকানন্দ কি তবে সমাজ সংস্কার করতে চেয়েছিলেন? 
বিচারপতি স্যার স্ুব্রামানিয়া কে লেখা একটি চিঠিতে তিনি লিখছেন 
_-]ু 00119 25199 ৬101) 009 9৫002906 01853 11) [0019 
179 ৪ 11101091021, ০0511)801108 01 509০0161195 1)690096$5- 
81.” এরপর তাকে আর কেবলমাত্র সংস্কারক বলা ঠিক হবেন! । 
সমাজ সংস্কারকদের চেষ্ট। থাকে সমাজ দেহকে রক্ষা করে কোন কোন 
আধুনিক রীতিনীতির প্রচলন । সেটা সম্ভব করতে চায় গণ- 
আন্দোলন এবং আইন রচনা করে। ফলে সমাজ কাঠামোটা থাকে 
অপরিবত্তিত। শোষক আপন প্রয়োজনেই কিছু কিছু সংস্কার মেনে 
নেয়। যদিও প্রচার করে, এটা দেশের স্বার্থই করা হলো বলে। 
১৮৮২*র ইলবার্ট বিল এই রকমই একটি প্রচেষ্টা । কার্পমার্কসের 
মৃত্যু হয় ১৮৮৩ খৃষ্টাব্দে । তার যুগান্তকারী পুস্তকসমূৃহ এর আগেই 
প্রকাশিত হয়ে গেছে । 

১৮৮৫ সালে ভারতের জাতীয় কংগ্রেস প্রতিষ্ঠিত হয়। আবেদন 
নিবেদনের মাধ্যমে উচ্চ-শ্রেনীর জন্ত সুবিধা আদায় করাই ছিল 


৫৯ বাংল। সাহিত্যে বস্তুবাদের ক্রম বিকাশ 


সেকালে কংগ্রেসের লক্ষ্য । বিবেকানন্দ প্রতিবাদী ভাষায় বলে- 
ছিলেন, “কতগুলো! হাউড়োলোক এক জায়গায় জুটে কেবল 
গলাবাজি করলেই কি কাজ হয়? চেপে বন্থুক, নিজেদের ইগ্ডিপেন্‌- 
ডেণ্ট বলে ডিক্রেয়ার করুক ?***স্বামীজী এও বলেছিলেন, 
*ড/112 [17018106605 10 ৫89 15 73010.” গভর্নর জেনারেল 
ল্যান্সডাউন এই সময় সরকারী নীতিরূপে ধর্মনিরপেক্ষতা” ঘোষনা 
করেন। প্রকান্তঠে একথা বলে ইংরেজ মুসলমানদের মন্ত্রণা দিত 
গোহত্যা করতে আর হিন্দুদের উৎসাহ দিত গো-হত্যা বিরোধা 
বিক্ষোভে । সরকার আশা করতে! এর ফলে তীব্র সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ 
দেখা দেবে। ধর্মনিরপেক্ষতার আসল নাম ছিল বিভেদনীতির 
প্রয়োগের মাধ্যমে শাসন । 

বিবেকানন্দ ধর্মের নামে, বর্ণের নামে সমাজ বিন্যাসের পদ্ধতি 
অগ্রাহ্হ করে নতুনভাবে সমাজ বিশ্লেষণ করেছেন। এবং তার 
পরিণতি নির্দেশ করেছেন। বিবেকানন্দের এই সমাজ ও সভ্যতার 
বিশ্লেষণের সঙ্গে বস্তবারী-সাম্যবাদী সমাজব্যবস্থা বিবর্তনের ব্যাখ্যার 
আশ্চর্য মিল দেখ! যায় । বিবেকানন্দ লিখেছেন _ 

“পূবে বলিয়াছি, ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শুত্র-চারিবর্ণ পর্যায়- 
ক্রমে পৃথিবী ভোগ করে ।*****আর যাহাদের শারীরিক পরিশ্রমে 
ব্রাহ্মণের আধিপত্য, ক্ষত্রিয়ের এশ্বর্ষ ও বৈশ্যের ধনধান্য তাহারা 
কোথায় ?***.*"তথাপি এমন সময় আসিবে, শুদ্রত্ব সহিত শুদ্রের 
প্রাধান্য হইবে, অর্থাৎ বেশ্যত্ব ক্ষত্রিয়ত্ব লাভ করিয়া শুদ্রজাতি যে প্রকার 
বল বীর্য বিকাশ করিতেছে তাহ নহে, শুদ্র ধর্ম কর্ন সহিত সর্বদেশের 
শুত্রেরা সমাজে একাধিপত্য লাভ করিবে । তাহারই পূর্বাভাসচ্ছট! 
পাশ্চাত্য জগতে ধীরে ধীরে উদ্দিত হইতেছে এবং সকলে ফলাফল 
ভাবিয়া ব্যাকুল। [তুলনীয়-কমিউনিস্ট মেনিফেস্টোর সেই 
অনন্ুকরনীয় শুরু _-%, 58006 15 17901001705 80009--1)5 
91959116 ০£ 0011000111910, অন্ুবাদ-এক অশরীরী মৃত্তি 
ইউরোপ তোলপাড় করছে-_সাম্যবাদের অশরীরী মুত্তি।'] সোস্তা- 
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লিজম, এনাফিজম, নাইহিলিজম প্রভৃতি সম্প্রদায় এই বিপ্লবের 
অগ্রগামী ধবজা৮....*ত। 

“শুদ্র-ণতির একে বিদ্যার্জনের বা ধনসংগ্রহের স্থবিধা বড়ই অল্প, 
তাহার উপর যদি কালে ছুই একটি অসাধারণ পুরুষ শুদ্রকুলে উৎপন্ন 
হয়, অভিজাত সমাজ তৎক্ষণাৎ তাহাকে উপাধি মণ্ডত করিয়। 
আপনাদের মণগ্ডলীতে তৃলিয়। লন। 

'*.*-বেশ্ঠাপুত্র বশিষ্ঠ ও নারদ, দাসীপুত্র সত্যকাম জাবাল, ধীবর 
ব্যাস, অজ্ঞাত পিত! কৃপ-দ্রোণ-কর্ণণদি সকলেই বিগ্ভা ও বীরত্বের 
আধার বলিয়া ব্রাহ্গণত্বে বা ক্ষত্রিয়ত্বে উত্তোলিত হইল, তাহাতে 
বারাঙগনা, দাসী, ধীবর বা সারাথ কুলের কি লাভ হইল বিবেচ্য । 

আধুনিক ভারতে শুদ্রকুলোৎপন্ন মহাপগ্ডিতের বা কোটাশ্বরের 
স্ব-সমাজ ত্যাগের অধিকার নাই । কাজেই তাহাদের বিগ্ঠাবুদ্ধি ও 
ধনের প্রভাব স্বজাতিগত হইয়া স্বীয় মণ্ডলীর উন্নতিকল্লে প্রযুক্ত 
হইতেছে । _ বর্তমান ভারত” ৮ 

এই বিশ্লেষণে প্রতিফলিত হয়েছে এতিহাসিক বিবর্তন চিত্র । 
ব্যবহৃত হয়েছে ছন্বমূলক পদ্ধতি এবং ফুটে উঠেছে বন্তসত্যের 
প্রাধান্য । বিবেকানন্দ সমাজ সংস্কারক মাত্র ছিলেন না। তিনি 
নতুন সমাজ গঠন করতে ঠেয়েছিলেন। যার চালিকা শক্তিরপে 
তিনি বসাতে চেয়েছিলেন শুদ্র শক্তিকে । সাহিত্যের ইকিহাসে 
বিবেকানন্বের ভূমিকা এবং অবদান কতটা? ইতিপূর্বেই উল্লিখিত 
হয়েছে শোধিত শ্রেণীর পক্ষে যারাই কলম ধরেছেন, তারাই কথ্য 
ভাষাকে তাদের লেখার মাধ্যমরূপে বেছে নিয়েছেন। ধর্ম, দর্শন 
কিংবা সাহিত্য যা কিছুই জনতার কাছে নিয়ে যেতে হবে তা জনতার 
বোধগম্য ভাষায়, শব্দে বলতে হবে, লিখতে হবে। এই বিষয়ট! 
বিবেকানন্দ এইভাবে বলেছেন২_ 

বুদ্ধ থেকে চৈতন্য রামকৃষ্ণ পর্যন্ত-_যারা লোকহিতায় এসেছেন, 
তারা সকলেই সাধারণ লোকের ভাষায় সাধারণকে শিক্ষা দিয়েছেন ।” 
ভাষ! বিবতিত হয়। শব্দের অর্থ সক্কোচন বা অর্থ প্রসারণের ফলে এটা 


৮ বাংল! সাহিত্যে বস্তবাবের ক্রম বিকাশ 


হয়। প্রাচীন শব্দের ব্যবহারে, কখনও কখনও ভাষার গঠন তাই অর্থবহ 
হয়ে উঠে না। বিবেকানন্দ সেটা লক্ষ্য করে বলেছেন-_-“তখুনি বুঝতে 
পারবে যে, যখন মানুষ বেঁচে থাকে, তখন জেন্ত কথা কয়, মরে গেলে 
মরা ভাষা! কয়। যত মরণ নিকট হয়, নতুন চিন্তাশক্তির যত ক্ষয় হয়, 
ততই ছুএকটা পচা ভাব রাশীকৃত ফুল চন্দন দিয়ে ছাপাবার চেষ্টা 


হয়। বাপরে সে কি ধুম_-দশ পাতা! লঙ্কা! লম্বা বিশেষণের পর ছুম 
করে, রাজা আসীৎ' 1! আহাহা! কি প্্যাচওয়া বিশেষণ, কি 


বাহাছুর সমাস, কি শ্রেষ !! ওসব মড়ার লক্ষণ। যখন দেশটা উৎসন্ন 
যেতে আরস্ত হ'ল, তখন এইসব চিন্তা উদয় হ'ল। ওটি শুধু ভাষায় 
নয, সকল শিল্পতেই হল ।” -_বাঙ্গলা ভাষা 

স্বামীজীর ভাষা বাহুল্য বজিত, তেজোদৃপ্ত কিন্ত সাধারণের ভাষা । 
শৃদ্রের ভাষা । সেকালে শুত্র জাগরণের প্রধান বাধা যে ইংরেজ 
শাসক, তা'ও তিনি বলেছিলেন। ..পত্রিটিশ সৈন্য ভারতের 
পুরুষদের খুন করছে, মেয়েদের মর্যাদা নষ্ট করছে। বিনিময়ে 
ভারতেরই পয়সায় জাহাজে চড়ে দেশে ফিরছে পেনসন ভোগ করতে ।” 
দেশ প্রেম আর স্বাধীনতা কামনাও তার মধ্যে ছিল প্রবল। সেই 
প্রাধান্য প্রবাহিত হয়েছিল তার মানস কন্তা নিবেদিতার মধ্যে। 
মুক্তি সংগ্রাম অপরিহার্য জেনেই যুবশক্তিকে ডাক ছিয়েছিলেন, 
'“বঙ্গদেশের হে তরুণদল” বলে। 

বিবেকানন্দের কালে তিনিই ছিলেন বন্ত্বাদীদের মধ্যমণি। 
কাজে ও কথায় অভিন্ন । দেশপ্রেমে দ্বিতীয় রহিত। চলিত ভাষায় 
সার্থক সাহিত্য রচনার প্রথম পুরোহিত। বিবেকানন্দ যুবক। 
'যুবকেরা স্বপ্ন দেখে । তিনিও তা দেখতেন । তার স্বপ্র ছিল সব- 
মানবের বিকাশে সহায়ক ভারত গড়ার। শুদ্রের জাগরণ তিনি 
চেয়েছিলেন, তার জন্য তীর প্রচেষ্টার বিরাম ছিল না। তাই, বাংলা 
সাহিত্যে বস্তবাদী সাহিত্য বিকাশে বিবেকানন্দের দান শ্রদ্ধার সঙ্গে 
স্মরণীয়! তার অকাল প্রয়াণ ক্ষোভের । বেদনার । দেখা যাবে 
যারাই সার্থক বস্তুবাদী সাহিত্য স্থষ্টির কাজে নেমেছিলেন তারা কেউই 
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দীর্ঘজীবী হন নি। বাংল! সাহিত্যে বস্তুবাদী ধারাটি তাই কখনোই 
নিরবচ্ছিন গতিসমৃদ্ধ হয়ে উঠতে পারেনি । ফুঁসে উঠেই তা যেন 
হারিয়ে যায় গ্রীষ্মের দামোদরের মত। বর্ষাপ্লাবিত জনপদ-বৃদ্ধেরাই 
জানেন কী দাপান দাপিয়েছিল এ নদ'ই গত বর্ধায় । 

শ্বামী বিবেকানন্দের কাছ থেকে আমরা পেয়েছি কর্মের প্রেরণ৷ 
এবং চিন্তাও । তিনিই তার কালের অগ্রজ দেশপ্রেমিক । দেশ- 
প্রেমের জন্ত শুধু কথাই নয় কাজের খসড়াও তিনি দিয়েছিলেন, এজন্য 
তারুণ্যের প্রতি আস্থা! রাখার চিন্তাও তিনি করেছেন। শোষক 
ইংরেজ-শক্তির স্বরূপ তিনিই উদঘাটিত করেছেন। তার কাছেই 
পেয়েছি স্বাধীনতার তীব্র কামনা । এ-জন্য শুদ্র তথ। শোষিতের 
ভাষাকে তিনিই সার্থকভাবে লেখায় ব্যবহার করেছেন। এই শেষের 
কাজটি মূল্য কোন ধনেই মাপা! অসম্ভব । সকলের জন্য ভাতের তথা 
সাম্য চিন্তাও তার কাছে আমরা পেয়েছি, যখন অন্ত সকলের মনে 
বেশী লোকের জন্ত ভালো ব্যবস্থার চিস্তাটাই ছিল প্রবল । 


রবীজ্ঞনাথ 


১৯০২-এ বিবেকানন্দের তিরোধান। ১৯০৩-এ প্রকাশিত হয় 
রবীন্দ্রনাথের উপন্যাস “চোখের বালি'। যে-উপন্তাস বাংল। সাহিত্যে 
প্রথম এনেছিল “আতের কথ1 | সমাজের দ্বান্দিক কূপ এবং পরিণতি 
সম্বন্ধে বিবেকানন্দের প্রবন্ধরাজি, রবীন্দ্রনাথ এবং রবীন্দ্র পরবর্তী বাংল। 
সাহিত্যের বস্তবাদী ধারার ভূমিকা স্বরূপ। বিবেকানন্দ তাই 
রবীন্দ্রনাথের পূর্বে উল্লিখিত হলেন। যদিও রবীন্দ্রনাথের জন্ম 
স্বামীজীর জন্মের একবছর আগে । 

সিংহ-হদয় বিগ্াসাগর মহাশয়ের মত অজ্জেয়বাদী ছিলেন না, 
মানুষের উপর বিশ্বাস হারানো পাপ মন্ত্রের খষি রবীন্দ্রনাথ । ১৮৮৬'র 
মে-দিবসের ঘটনা তাকে প্রভাবিত করেছিল বলে, মনে হয় না। 
শরতচন্দ্রের অনুরোধে “পথের দাবীর সমর্থনে কিছু বলতে তিনি 
অস্বীকার করেছিলেন । সিদ্ধরস ভঙ্গের জন্য বহু ভাষাবিদ কৰি 
মধুস্দনকে তিনি সমালোচনা করেছেন। তবুও, উনবিংশ শতাব্দীর 
আশির দশক থেকে বিংশ শতাব্দ র মধ্যভাগ কালসীম] রবীন্দ্রশতাব্দী 
বলে উল্লিখিত হবে এবং হতে থাকবে । কেন? 

সব কিছুতেই তিনি নেই। কেননা, তিনি তো দেবতা ছিলেন 
না। দেবতারাই সব্ত্র বিরাজমাঁন। তিনি স্পর্শ করেননি অনেককিছু । 
তবুও তার দ্বারা এই সময়কালের সব ঘটন! প্রভাবিত। তিনি 
যাতে ছিলেন না কেন ছিলেন না, সে প্রশ্ন উচ্চারিত হবে। তিনি 
যাতে ছিলেন--কী করেছেন তা! খুঁজে দেখ! হবেই। বাদ-গ্রতিবাদ- 
পরিণাম রবীন্দ্রনাথের মধ্যে সমন্বিত হয়েছিল। কোন ন! কোন 
পক্ষাবন্ধন করে এই ভূমিকা এক সময় পালন করেছেন, রাজা 
রামমোহন রায়, পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিষ্ভাসাগর এবং রাজ! রাধাকাস্ত 
দেব। তিনি হয়ে উঠলেন বাঙালীর ইতিহাস। ১৮৭৮ খৃষ্টাব্দ । 
যতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের জন্ম হয়। এ বছরেই সৈয়দ আমীর আলী 
প্রতিষ্ঠা করেন ম্যাশনাল মহামেডান এযাসোসিয়েশন। আলীগড়ে 


রবীন্দ্রনাথ ৬১ 


এ্যাংলে ওরিয়েণ্টাল স্কুল কলেজ হলে। | এঁ বছরেই বিধিবদ্ধ হলো»__ 
[ক] ভার্নাকুলার প্রেস আযা্ট ও [খ] লাইসেন্স আ্যাক্ট। সাহিত্য 
জগতে রবীন্দ্রনাথের আবির্ভাব ১৮৮১তে । এ বছর প্রকাশিত হয় [১7 
নাটক, রুদ্রচণ্ড [২] বাল্সীকি প্রতিভা [নাটক] ও (৩) ভ্রমণ 
বিবরন- যুরোপ প্রবাসীর পত্র । 

মৃত্যুর পুৰ পন্ত [১৯৪১] তিনি লিখেছেন, কবিতা, গান, গল্প, 
প্রবন্ধ, উপন্যাস এবং নাটক। মাঝে মধ্যেই যোগ দিয়েছেম বিভিন্ন 
আন্দোলনে । ব্যাপূত থেকেছেন শিক্ষা বিস্তার ও গঠন মূলক কাজে 
[শান্তিনিকেতন -_শ্রীনিকেতন], সঙ্গে ছিল দেশ ভ্রমণ। বহু দেশ 
ঘুরে বেড়িয়েছেন । রবীন্দ্র প্রতিভা প্রসঙ্গে বিকাশ কিংব। অভিব্যক্তি 
কোন শব্দটি ব্যবঙ্গত হবে? বিতর্ক থাকবেই । তবুও চোখের বালি 
পূর্বঅধ্যায়কে প্রতিভার বিকাশ এবং উত্তর পর্কে অভিব্যক্তি বলে 
ব্যাখ্য। করা যায় | কেননা, বিকাশে দলের উন্মোচন কিন্তু অভিব্যক্তিতে 
জিনের পরিবর্তন ঘটে । প্রথমটা নির্দিষ্ট কিছু পূর্ণতা পায়। দ্বিতীয় 
ক্ষেত্রে নতুন ধারা অসে। পারিবর্তনট। গুণগত। 

তিনি শুরু করেছিলেন প্রাচীন ভারতীয় এতিহ্া নিয়ে। কিছুটা 
ব৷ ধমীয় প্রভ|ব যুক্ত হয়ে। একসময় বাংলার “মাটি জল" তাকে 
টেনেছে। আবার ফিরলেন সেই মহাভারতে “আনত শিরে। 
সভ্যতার সঙ্কটে বিচলিত কবি । এবার তিনি বিজ্ঞানী । তিনি বিশ্বকে 
দেখলেন নতুন বোধে । বললেন,_“উচ্ছিয়া উঠিবে বিশ্ব পু পুঞ্জ 
বস্তুর পৰতে |” 

এই পর্যায়ে কবির মধ্যে অভিব্যক্তির প্রকাশ | ধীর কিন্তু স্থির 
পদক্ষেপে হয়েছিল তার এই কব্রমবিবর্তন। তাই তার কবিতায় 
দেখা যায় ভাস্কর্ষের সচ্ছন্দ প্রকাশ আবার উপন্যাসে গথিক স্থাপত্যের 
লক্ষণ। স্মরণীয় -ইট-কাঠ-ধাতু দিয়ে বাঙালী তেমন কোন ভাস্কর্য 
বা স্থাপত্য রচন। করতে পারেনি । 

বিশ্ব থেকে ভারত আর ভারত থেকে বিশ্ব দেখার ফলে যে প্রচ্ছার 
তিনি অধিকারী, তাই তাকে দিয়েছিল এই কঠিন পেলবতা । সঠিক 


৬২ বাংল! সাহিত্যে বস্তবাদের ক্রম বিকাশ 


বিশ্ববোধের আর এক নাম বস্তবাদী প্রন্া। যদিও রাজনৈতিক 
বাতাবরণ যুক্ত যে বস্তবাদী দর্শন, তার কাছে তা আমর! পাইনি । 
বস্তর প্রবহমানতায় তিনি ছিলেন আস্থাবান। তবুও, আমাদের 
আশ্চর্য করে, তিনি ভাববাদী এবং সুফী সাধক হয়েই থাকা যেন 
পছন্দ কছতেন। তার কাব্যে, তার কর্ণে বস্তবাদের বিকাশ ঘটেছে । 
তবুও, তিনি নিজে বস্তবাদী নন। তার সাহিত্য বহুক্ষেত্রে 
বস্তবাদের--প্রগতির ছুরস্ত হাতিয়ার । 

সমাজ বিবন্তিত হয়। আদি সাম্যবাদ হারিয়ে যায়। 
দেখা! দেয় প্রভু-দাস আর সামস্তবাদী সমাজ। তাও স্থায়ী 
হয় না। বুজৌয়।-পু'জিবাপী-সাআাজ্যবাদী-সমাজ আসে। পরাধীন 
দেশে জাতীয় চেতনার সঙ্গে সঙ্গে দেখা দেয় স্বাধীনতার 
আকাঙজ্ষ।। আসে বিশ্বচেতনা। পরিণামে স্থ্টি হয় সমাজতান্ত্রিক 
এবং সাম্যবাদী সমাজ । লেখক যখন সাম্যবাদ প্রতিষ্ঠার সংগ্রামে 
বিশ্বাস রেখে সচেতনভাবে তার কলম চালন! করেন, তখন তিনি 
বন্তবাদী সাহিত্যিক । তাকে সংগ্রামরত হতে হবে সমাজ বিবর্তমের 
কাজে এবং পরের ধাপে পৌছনর জন্ত। এই প্রচেষ্টা হবে অবিরাম। 

বিম্ময়কর ঘটনা এইটাই রবীন্দ্রনাথ বস্তববাদী না হয়েও এই 
কাজটাই করেছেন। অনেকেই বুজোয়া শব্ধ নিয়ে বিভ্রমে পড়েন। 
পরাধীন ভারতের সামস্তবাদী সমাজে বুঞ্জোয় চরিত্রও প্রগতিস্চক | 
রবীন্দ্রনাথের আগে সাহিত্য ছিল মূলত সামন্তবাদ প্রভাবিত। 
তারপরেও এর প্রভাব ছিল তীব্র। রবীন্দ্রনাথ মধ্যশ্রেণী, শহুরে 
এবং বুর্জোয়া মূল্যবোধ এনেছিলেন সাহিত্যে । রবীন্দ্রনাথ এইখানে 
থামলে হতেন মহৎ । কিন্তু তা তিনি করেননি । তিনি পৌছে 
গেছিলেন আস্তর্জাতিকতার যজ্ঞশালায় ৷ তাইতিনি মহান। সাহিত্যে 
তিনি “তুলনাহীন' । ত্টার জীবনবোধ অতলস্পর্শা, অবশ্য মনুষ্যাতে 
সর্বজ্ঞ। সৌন্দর্য চেতন! বিস্ময়কর । 

তিনি একল। চলার জন্য সঙ্গীত রচন! করেছেন । এতো বস্তবাদীর 
পথ নয়। পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু [১৮৮৯--১৯৪৪] নিদ্গেকে 


রবীন্দ্রমাথ ৬৩ 


নিরপেক্ষ বলায় নেতাজী সুভাষচন্দ্র বন্থু [১৮৯৭-১৯৪৫ (?] এক চিঠিতে 
অভিযোগ করেছিলেন। নেতাজীর যুক্তি ছিল, নেহরু নিজেকেনিরপেক্ষ 
এবং সমাজতন্ত্রী বলেন। এ্ছুটো কোন লোক সম্বন্ধে একই সঙ্গে 
ব্যবহার করা যায় নাঁ। বস্তবাদী সর্ব অবস্থায় চায় সমবেত চলা । 
মনস্ক পাঠক মাত্রেই জানেন, রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন,_“আমি দেশ 
প্রেমিক নহি” অবশ্য ত'র প্রসঙ্গ ছিল ভিন্ন। সেটা বিবেচনা না করেই, 
এজন্য রবীন্দ্রনাথকে, মণীষী বিপিন চন্দ্র পাল [১৮৫৮--১৯৩২] এবং 
শ্রদ্ধেয় বিজ্ঞানী আচার প্রফুন্তু চন্দ্র রায় [১৮৬১--১৯৪৪] এ জন্য 
রূঢ় সমালোচন। করেছিলেন। আসলে পরাধীন বুর্জোয়া সমাজ 
জাতীয়তাবাদের বাইরে কিছু দেখতে পায় না। রবীন্দ্রনাথ ছিলেন 
বিশ্বপথিক” [তুঃ সব ঠাই মোর ঘর আছে আমি সেই ঘর লৰ 
খুজিয়া-_ আন্তর্জাতিকতাবাদী। ভারতবাসীর এটা সঠিক 
বুঝতে সময় লেগেছিল । সচেতন রাজনৈতিক কমী শ্রৎচন্দ্রেরও 
কীতা লাগেনি? পথের দাবী প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের চিঠি এবং 
শরতচন্দ্রের প্রতিক্রিয়৷ স্মরণীয় । আর তাই অবুঝদের কাছে তীব্র 
বিদ্ধপে ক্ষত-বিক্ষত হতে হয়েছিল রবীন্দ্রনাথকে । 

এবার আলোচ্য রবীন্দ্রনাথের প্রতিক্রিয়া । বঙ্গভঙ্গ বিরোধীতায় 
তিনি শুধু সঙ্গীত রচনা! করেই ক্ষান্ত হননি। তিনি সক্রিয়ভাবে 
রাখি-বন্ধন অনুষ্ঠানেও যোগ দিয়েছিলেন । প্রথম বিশ্বযুদ্ধ [ ১৯১৪- 
১৯১৮] শেষ। যুদ্ধ-সহায়তার প্রতিদানে গান্ধীজী [ ১৮৬৯-১৯৪৮ ] 
আশ করেছিলেন স্বশাসন। ইংরেজ দিল ভারত শাসন আইন আর 
রাউলাট বিল। প্রতিবাদে গান্ধীজী করলেন আইন অমান্ত ৷ ইংরেজ 
তারও উত্তর দিয়েছিল। পঞ্জাবের জালিয়ালওয়াল। বাগ হত্য। কাণ্ডের 
মাধমে । ইংরেজের নির্নমতায় গান্গীজী বিচলিত হলেন কিন্তু উত্তর 
দিলেন রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় তার নাইট উপাধি বর্জন করে। এর 
আগে ইংরেজ জাতির এই সর্বোচ্চ সম্মান কেউ বর্জন করার সাহস 
দেখায় নি। এ-হলে। নিশ্চলের চলা ৷ দেখা যায় না, কিন্তু উপলব্ধি 


কর! যায়। 


৬৪ বাংল! সাহিত্যে বন্তুবাদের ক্রম বিকাশ 


যদিও বুর্জোয়। জীবনের ঘা কিছু ভালো তা তিনি দেখেছেন বড় 
ইংরেজের মধ্যেই । রবীন্দ্র-সাহিত্যে তার প্রতিফলন ঘটেছে । তফাৎ 
এইটুকুই ভারতবাসীর সঙ্গে__ইংরেজ ছিল স্বাধীন এবং সাম্রাজ্যের 
অধীশ্বর ৷ ভারতবাসী পরাধীন এবং শোধিত। ভারতবামীর জাতীয়তা 
বোধ এসেছে তার স্বাধীনতার আকাজ্ষা থেকে এই আকাঙ্। 
ছুটি ধারায় প্রবাহিত হয়েছিল। একটি অহিংসা নীতি প্রভাবিত 
অপরটি সহিংস কর্মে বিশ্বাসী ৷ রবীন্দ্রনাথ তার আন্তজজীতিক চেতনার 
দ্বার নিশ্চয় করে বুঝে ছিলেন এই দ্বিতীয় পথটি কাম্য নয়। কেননা, 
এই ধরণের আন্দোলন ব্যক্তি-নির্ভর হয়ে উঠে। এ-কারণেই তিনি 
অস্বীকার করেছিলেন, পথের দাবীর জন্য সরকারের কাছে আবেদন 
করতে । প্রতিবাদের এটা হলো নেতিবাচক মনোভাব । রবীন্দ্রনাথের 
পক্ষে এটা বেমানান । তাই তিনি লিখেছিলেন, ঘরে বাইরে [ ১৯১৬] 
১৯২৬-এ প্রকাশিত হয় পথের দাবী । স্তুকান্তর জন্ম এ বছরেই । 
১৯১৭ এ ভারতের রাজনৈতিক ডামাডোল চরম পর্যায়ে। সাইমন 
কমিশন, গোল-টেবিল বৈঠক, হিন্দু-মুসলিম এবং বর্ণাহন্দু-অনুন্নত 
সম্প্রদায়ের বিরোধের সময়কাল এটা | ১৯৩৫-এ ইংরেজ ভারতের জন্য 
চালু করে যুক্তরাষ্ঠীয় বিধান। রবীন্দ্রনাথের লেখা সবকটি উপন্যাসের 
প্রয়োজন নেই আমাদের আলোচনায় । “ঘাতকতা”৮ এবং ব্যক্তি 
সম্বাসের বিরুদ্ধে চার অধ্যায় লিখে রবীন্দ্রনাথকে সহ্য করতে হয়েছিল 
প্রবল সামাজিক প্রতিকূলতা । এই সাবধান বাণী আজও 
প্রয়োজন । 

১৯১৭-এ ভারতে গান্ধীজীর অসহযোগ আন্দেলনের শুরু । আর 
রুশদেশে প্রতিষ্ঠিত হলো! সর্বহারার সরকার। এর ঠিক একবছর 
আগে রবীন্দ্রনাথ প্রকাশ করলেন ঘরে বাইরে এবং “তুরঙ্গ' উপন্যাস 
ছটি। নিখিলেশ সন্দীপ চরিত্র ছুটি গ্রাম্য সামস্ত শ্রেণীরই প্রতিনিধি 
নখিলেশ চাকুরী করেনা । জমি নির্ভর। কিন্তু অসাম্প্রদায়িক। 
রাজনীতি করেও সে-উদারতা নেই সন্দীপের। অথবা সততা কিংবা 
সাহস। চতুরঙ্গে আছে জিজ্ঞাসা তথা মুক্ত মনের কথা। যুক্তিবাদী 
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মানুষের চিত্র, মনের কথ প্রসঙ্গে চোখের বালির উল্লেখ অপরিহার্য । 
সামস্ত কাহিনী নয়, বুর্জোয়া আত্মকেব্দ্রিকতাও নয়। জটিল মনের 
আতের কথা বাংল! সাহিত্যে এলে রবীন্দ্রনাথেরই হাত ধরে। এই 
১৯০৩ এ যতীন মুখোপাধ্যায় দাজিলিঙে অন্ুশীল সমিতির শাখা 
বান্ধব সমিতি প্রতিষ্ঠা করেন। ১৯০১ স্মৃধীন্দ্রনাথ দত্তের জন্ম । তার 
মাত্র দুবছর আগে জন্ম হয়েছে, কাজী নজরুল ইসলাম এবং জীবনানন্দ 
দাসের [১৮৯৯] । 

১৯০৯-এ হলে। মলি-মিন্টো সংস্কার । বেশ কয়েকটি ডাকাতি 
হলো সন্ত্রাসবাদীদের দ্বারা । এলো ১৯১০। কলকাতার শিখ 
ট্যাক্সি ড্রাইভারদের সহযোগিতায় শুরু হলে। ট্যাক্সি ডাকাতি। 
বীরেন্দ্র দন্ত গুপ্তের গুলিতে আলিপুর কোটে নিহত হলেন দারোগ। 
সামস্থল। ইনি ললিত চক্রবর্তীর কাছ থেকে স্বীকারোক্তি আদায় 
করে ৫৫ জন বিপ্লবীর বিরুদ্ধে হাওড়া ষড়যন্ত্র মামলা শুরু করেন। 
এই বছরেই প্রকাশিত হয় রবীন্দ্রনাথের ঞ্রুপদী উপন্যাস গোরা। 
বাংল! সাহিত্যের শ্রেঠ উপন্তাস কোনটি, তা নিয়ে দ্বিমত হতেই 
পারে। কিন্তু বিচারে বসলে গোরাকে মাথায় রেখেই আলোচন। শুরু 
করতে হবে। 

গোরা কে? রবীন্দ্র চিন্তায় যে আদর্শ মানুষের পরিচয় পাওয়া 
যায় তারই সাহিত্যরূপ গোর৷ । রবীন্দ্র জীবনের ছায়া আছে গোরার 
মধ্যে । অভিব্যক্তির মাধ্যমে রবীন্দ্রনাথের মহিমময় বিকাশ । গোরার 
পূর্ণতা এসেছে গুণগত পরিবর্তনের মাধ্যমে । রবীন্দ্রনাথ একসময় 
চিন্তা-ভাবনায় ছিলেন সনাতন পশ্থী। তার কিছু পরিচয় পাওয়া 
যেতে পারে ব্রাহ্মণ নামক প্রবন্ধে । সেখানে তিনি থামেন নি! “বিপুলা 
এ পৃথিবীর কথা তিনি যতই জেনেছেন ততই পবিবন্তিত হয়েছে 
তার চেতনা বোধ । একসময়ের জাতীয়তাবাদ বিবন্তিত হয়ে হলেন 
আন্তর্জাতিকতাবাদী। পেলাম আমরা আর এক রবীন্দ্রনাথকে । 
রবিবাবু হলেন রবীন্দ্রনাথ, যিনি মানবধর্মে আস্থাশীল এবং স্থিতধী । 
বিশ্বপথিক এবং বিশ্বজনীনও । এই যে সনাতনী চিন্তা থেকে বিশ্বজনীন 
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মানবতাবোধে আস্থা! স্থাপন, এই রবীন্দ্রনাথেরই প্রতিরূপ গোরা । 
প্রাক বস্তবাদী সমাজের এই প্রবণতাগুলোই বন্তবাদী সমাজে পৌছতে 
সাহায্য করে। বাংল! সাহিত্যে এই ধারাট! সাহিত্য রসে পরিপূর্ণ 
করে এর আগে আর কেউ এমন করে প্রকাশ করেন নি। 

এটা ভাবার কোন কারণ নেই যে গেরর। হলে। তত্বকথার উপন্যাস 1 
কেবল তত্ব গ্রচারের জন্য একটি চমৎকার প্রবন্ধ লেখা যেত। গোরাকে 
অনেকে তো প্রেমের উপন্যাসই বলেন। এতে আছে, লাবণ্য-সুধীর, 
[ লাবণ্যকে আবার আমর! পাব শেষের কবিতা উপন্যাসে ] স্ুুচরিতা 
গোরা আর ললিতা-বিনয়ের প্রেম-কাহিনী। গোরার স্বদেশ প্রেম, 
প্রাচীন ভারতের এতিহোো বিশ্বাস, পরিশেষে সংস্কার মুক্ত ধর্মনিরপেক্ষ 
বিশ্বজনীনতায় উত্তরন-_বস্তুবাদীর কাছে পবম কাম্য বিবর্তন । ধর্ম 
যে সংস্কার মাত্র, গোরার বিবর্তন তার প্রমাণ । 

“সোনার তরী” কবিতা প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন সমাজ ব্যক্তিকে 
নয় তার কর্মকেই চায় । এই যে বোধ, "ব্যক্তি" নয় কর্মই বড়, এইটি 
বস্তবাদীর প্রাণের কথা। এবং শেষ কথাও। সোনার তরী কাব্য 
গ্রন্থের প্রকাশ কাল ১৮৯৪ । কাব্যে কবি খু'জেছেন, ধরতে চেয়েছেন 
স্বন্বরকে ৷ তার কবিতায় অধিকার রক্ষা এবং সংগ্রামের কথ! সাধারণ 
ভাবে এর পরে এসেছে । কিন্তু ঠিক সময়ে ঠিক কথাটি বলতে তার 
দ্বিধা ছিল না। যুদ্ধের বিরুদ্ধে শান্তির স্বপক্ষে এবং ফ্যাসীবাদের 
বিরুদ্ধে তার কণ্ঠ অমোঘ বাণী শুনিয়েছে। তিনি শুনতে পেয়েছেন, 
'নাগিনীরা চারিদিকে ফেলিতেছে বিষাক্ত মিংশ্বাস।॥ এবং এদের 
বিরুদ্ধে সাধারণের পক্ষে সংগ্রামের অংশীদার হতে চেয়েছেন । সেঁজুতি 
কাব্যে তো বলেই দিলেন, 

“মোর নাম এই বলে খ্যাত হোক 
আমি তোমাদেরই লোক, 
আর কিছু নয় 
এই মোর শেষ পরিচয় ।” 
যেটা অবশ্যই লক্ষ্য করতে. হবে রবীন্দ্রনাথের কৰিতায় তা হলে এবার 
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এসেছে বস্তুর প্রতিফলন। মনের রঙে বস্ত্র রঞ্জিত হয়ে উঠছে ন|। 
বস্তর স্বরূপ মনে প্রতিফলিত হচ্ছে এবং প্রতিক্রিয়া স্থষ্টি করছে। 
“নবজাতক', “পুনশ্চ” অথবা পরিশেষ'এ তো এটাই পাই। তাই 
ুবরে পোকা” কিংব। রাস্তার “ছেলেটা” তথাকথিত “সুন্দর” না হয়েও 
উদ্ভাসিত হয়ে উঠছে। 
বলাকা" কাব্যে ষে রবীন্দ্রনাথকে পাই, তিন তাত্বিক রবীন্দ্রনাথ । 
পৃথিবী বিবতিত হচ্ছে । গতি শুধু গতি। থাম! চলবে না । থাম। 
যায় না। তাই তো উত্তর মেলে না। 
প্রথন দিনের সূর্য 
প্রশ্ন করেছিল 
সত্তরে ম্ুতন আবির্ভাবে - 
কে তুমি। 
মেলেনি উত্তর। কি উত্তর দেবে? প্রশ্ন করার সময় যে বিশ্ব 
ছিল উত্তর দেবার মুহূর্তে তা যে পাল্টে গেছে। আবার উত্তরটি 
শ্রোতা যখন শুনবে তখনো! তে। নতুন কিছু ঘটবে । সেকারণেই 
দিবসের শেষ স্ত্য 
শেষ প্রশ্ন উচ্চারিল পশ্চিম সাগরতীরে 
নিস্তব্ধ সন্ধ্যায়__ 
কে তুমি। 
পেল না উত্তর । 
লক্ষ্য করার মত বটে “কে তুমি" লাইন ছুটিতে একবারও 
প্রশ্নবোধক চিহ্ন নেই! কবিকে বলে দিতে হচ্ছে এটা প্রশ্ন। 
বিশ্বের অপার রহস্তের কতটুকু আমরা জেনেছি? কী উত্তর 
দেওয়া হবে! বিধাতা একদিন এই বিশ্ব স্থ্টি করলেন । আসলে যে 
প্রশ্নের কোন উত্তর আমার জানা নেই সে সম্বন্ধে প্রশ্রটা কী হবে? 
তাই “সন্তার' পরিচয় সম্বন্ধে প্রশ্নের সুনির্দিষ্ট ভাষাটাই যে অনায়ন্ত। 
মানুষের মনে জিজ্ঞাসা আছে। সেইটুকুই বল!। 
বস্তবাদীর কাছে এটা খুব জরুরী প্রশ্ন। কতট! জান! হলো । 
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বস্তর স্বরূপ কী? এই প্রশ্নের মূলে গেলে দেখা যাবে, বিশ্ব নানান বস্তুর 
সমন্বয় । সেটা [ পদার্থ] মৌলিক কিংবা যৌগিক যেটাই হোক, 
তাতে আছে অসংখ্য অণু পরমাণু । আর এদের মধ্যে চলছে নিয়ত 
পরিবর্তন__সংগ্রাম। জীবনের আর এক নাম তাই সংগ্রাম। 
জীবনের জয়গান” হলে৷ ভালো কাজ। সেই জীবনই আরো ভালে 
হওয়ার জন্য সদ] চঞ্চল । তথাকথিত নৈতিকতার নীতিবোধ দিয়ে 
কোন কিছুই স্থায়ী ভাবা চলবে ন1। 

বিজ্ঞানী রবীন্দ্রনাথ তাই এবার সংগ্রামী রবীন্দ্রনাথ । অবগ্ঠই তার 
হাতিয়ার কালি ও কলম। তিনি “প্রশ্ন করেন। তিনি আফ্রিকার 
শোধিত জনগণের কথ! ভাবেন। শোবণের জন্য তীব্র ধিকার দেন 
শেতাঙ্গ সাম্রাজ্যবাদীকে । 

সবচাইতে পূর্ণ মানুষও অপূর্ণ । আত্মসমীক্ষা বস্তবাদের অপরিহার্য 
অঙ্গ । কবিকে দেখি জীবন সায়াহ্ে এসে আত্মসমীক্ষায় রত। 
একতানের' পরও তিনি বু কবিতা রচনা করেছেন। কবির মনে 
হয়েছে মাটির কথা, মাটির মানুষের কথা বলা হয়নি । বূপ-রস-ছন্দ- 
গল্প সব আছে, সবই চাই। কিন্তু মাটির কাছাকাছি মানুষের কথা 
সবার উপরে স্থান পাবে। চিরস্তন। এ-কথাটা তো তেমন করে 
বলাই হয়নি! এও তিনি জানিয়ে দিচ্ছেন এবং উদার হৃদয়ে ছুবান্ু 
বাড়ায়ে যে একথ। বলবে তার আগমনের জন্ত প্রার্থনা করছেম। এই 
রবীন্দ্রনাথই বস্তবাদীর আপনজন । 

বস্তুবাদী রবীন্দ্রনাথকে কবিতায় নয়, প্রবন্ধ বাঁ গল্লেও নয়, পাওয়া 
যাবে নাটকে । তার নাটক, বিশেষ করে 'রক্তকরবী” রথের রশি, 
এবং “মুক্তধারা”, যে-কোন বস্তবাদ-বিশ্বাসী নাট্যকারের ঈর্যার কারণ 
হতে পারে । 

'রক্তকরবী' প্রসঙ্গে কবির লেখা ভূমিকাটি অবশ্য পাঠ্য । এই 
অবশ্য পাঠ্যের তালিকায় আরো রাখতে হবে কবির কিছু পত্র, প্রবন্ধ 
এবং বক্তব্য । ভাববাদী সমালোচকগণ বলে থাকেন এটি রূপক 
নাটক। রোমাটিক নাটকও বলেন কেউ কেউ! রবীন্দ্রনাথ নিজে 
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কিস্ত বলেন,--“আমার রক্তকরবী পালাটিও রূপক নাট্য নয়।৮**'এবং 
কবির “জ্ঞান বিশ্বাস মতে এটি সম্পূর্ণ সত্য ।” এই সত্যটা কী? কৰি 
নিজে বলেন,-“মকররাজের সঙ্গে প্রজাসাধারণের এই বিরোধ*"" 
শ্রেণীগত মানুষের” । শোষিত শ্রেণ'র শ্রেণীবদ্ধভাবে সংগ্রাম রবীন্দ্রনাথ 
আর কখনে। এত স্পষ্ট করে বলেন নি। ধনতান্ত্রিক বুর্জোয়। সমাজের 
গঠনও এই নাটকে ঠিক ঠিক দেখান হয়েছে । কৰি যাদের “সর্দার 
বলেন, তার] ধনী সম্প্র“য়ের খুব কাছের লোক । এর। সদা সতর্ক । 
শ্রমক শোষণে এর! যন্ত্রের মতই নিপুণ, এবং ক্লান্তিহীন। প্রত- 
হিংস। চরিতার্থতায় এবং শোষণের নূতন নৃতন পদ্ধতি আবিষ্কারে এর! 
যন্ত্ববৎ হৃদয়হীন। সর্দার জানে মার খেয়ে শোধিতরা প্রথম যেখানে 
পড়ে তারপরও তারা খানিকটা! চলতে পারে। এর পরের শ্রেণী 
মোড়ল । এরাও শ্রমিক । কর্ম-নিপুণতা এবং আন্ুগত্যের মাধামে 
একধাপ এগিয়ে গেছে । সাধারণ শ্র'মক শোষণে এর! সর্দার অপেক্ষাও 
দক্ষ এবং নির্মমও | অপর পক্ষে অচ্ছাতসারে এর! স্বজাতিদ্রোহা | 

ধনতন্ত্রীপুজিবাদী সমাজে পুরোহিত সম্প্রদায় শোষণের অন্ঠতম 
অপণরহার্ধ হাতিয়ার । শোষিত শ্রেণীর মধ্যে প্রতিবাদের সম্ভাবনা 
দেখলেই এরা মন্ত্রের নামে ঘুমপাড়ামী গানের মাত্রা বাড়িয়ে দেয়। 
রক্তকরবীতে এর গেঁসাইজী | 

আমরা জানি নাটকটি লেখা হয় ১৯২৩-এ। প্রবাসী পত্রিকায় 
প্রকাশিত হয় ১৯২৪-এ। পুস্তকাকারে এর প্রকাশ ১৯২৬-এ। 
রবীন্দ্রনাথের ইচ্ছা ছিল এটি অভিনয় করার । হয়নি! কেন? 

১৯২৩-এ ভারতে সাম্প্রদায়িক বাটোয়।রা নীতি কার্ধকর হয়। 
১৯২৭-এ সাইমন কমিশন ও তিনবার গোলটেবিল বৈঠক হয়। এই 
সময় সাম্প্রণায়িক বিরোধ ছিল তুঙ্গে । রবীন্দ্রনাথ তার তথ।ক খত 
'জাতীয়তাবিরোধী” মত ও আন্তর্জাতিক চেতনার জন্ত তীব্রভাবে সমা- 
লোচিত হচ্ছেন। রবীন্দ্রনাথের ভয় ছিল, এ-নাটকের জন্য তাকে 
আরো! ভুল বোঝ! হবে। বিশেষ করে, ভাববাদী বলে তাকে ধারা 


জেনে এসেছেন, তার] এই শ্রমিক দরদী রবীন্দ্রনাথকে কিছুতেই গ্রহণ 
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করবেন না। বলেওছেন তিনি সেকথা । “এ-পালা সাঙ্গ হলে আমার 
দিকে কুত্তা লেলিয়ে দেবে”। রবীন্দ্রনাথ ব্যবহার করেছেন “কুত্তা 
শব্টি। যদিও তিনি জানতেন, এতে ওরা প্দস্তুফুট করতে পারবে 
না”। ১৯২৩-এর পর এখন ১৯৪৪ | দন্তক্ষুটে অক্ষম ব্যক্তিরা এখনও 
কুত্তা লেলিয়ে দিতে উৎসাহী । যদি কথা বলা হয় শোষিত শ্রেণীর 
পক্ষ নিয়ে। 

“মুক্তধারা” নাটকটি প্রকাশিত হয় ১৯২৫-এ। নাটকের 
কাহিনীটির সার কথা ঃ_যন্ত্ররাজ বিভূতিকে দিয়ে ঝরণার জল বেঁধে 
শিব তরাইয়ের সঙ্খবদ্ধ প্রজাদের শাস্তি দিতে চাইছে উত্তরকৃটের 
শীসক। বিভূতি এমন এক যন্ত্র বানালেন যার সাহায্যে ঝরণার 
জলের প্রবাহ ইচ্ছামত নিয়ন্ত্রিত করার চাবি রইল উত্তরকুটের রাজার 
হাতে। উত্তরকুটের রাজা একটি কুড়িয়ে পাওয়া শিশু লালন পালন 
করেন। নাম তার অভিজিৎ। [তিনি এই অন্যায়ের বিরুদ্ধে 
ধ্াড়ালেন। অভিজিৎ যন্ত্রের দুর্বলতম স্থানটির কথা জানতেন। 
আর তারই নেতৃত্বে সেইস্থানে আঘাত করে যন্ত্রটি ধংস করা হলো। 
নেতা অভিজিত মারা গেলেন এই প্রতিবাদী কর্মযজ্ঞে। অভিজিৎ 
আত্মদান করে যুক্ত করে দিয়ে গেল তৃষ্ণার জল । 

রক্তকরবীতে আমরা বিপ্লবের নেতা রঞ্জীনকে পাইনি । মুক্তধারায় 
নেতাকে সংগ্রামের ময়দানে নিয়ে এলেন রবীন্দ্রনাথ । ওই নাটকে 
সমষ্টি ব্যষ্টির উপর স্থান পেয়েছে । কবি বিপ্লবী তত্ব এবং নেতৃত্বকে 
সামনে আনলেন । বিপ্রবী দল এলো “রথের রশিতে” । রথের রশিতে 
বিবেকানন্দের কথায় শুদ্রত্ব সহিত শুদ্রের জয়। “মুক্তধারার' 
অভিজিং-এর জন্মকথ। অস্পষ্ট! কিন্তু সে পালিত হয়েছে রাজগৃহে। 

রাজমন্ত্রী কিংব! ব্যবসায়ী কেউই পারেনা কালের রথকে সচল 
করতে । জনতার স্পর্শ পেলে কালের গতি বা রথ সচল হয়। এই 
তিনটি নাটকে বস্তবাদী তত্ব প্রশ্ফুটিত হয়ে শেষিতের বিজয়মাল্যে 
রূপাস্তরিত হয়েছে । রথের রশির প্রকাশকাল ১৯৩২। ১৯৩০-এ 
এম এন, রায় [১৮৮৭-১৯৫৪] ভারতে ফিরে আসেন। এ বছরে 
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প্রকাশিত হয় বুদ্ধদেব বস্থুর [ ১৯০৮২৯৭৪ ] বন্দীর বন্দন! কাবায্রস্থ। 
ভারতীয় কমিউ-নস্ট দল তৃতীয় আন্তর্জাতিক শাখাভুক্ত হয় ১৯৩০-এ। 
১৯৩২ এ প্রকাশিত প্রেমেন্দ্র মিত্র [১৯০৪-১৯৪৪.] এবং বিভূতিভূষণের 
[ ১৮৯৪-১৯৫০ ] যথাক্রমে প্রথমা" ও অপরাজিত, গ্রন্থদ্ধয়। 

দেখা যাচ্ছে, উপন্তাস অপেক্ষা নাটকেই রবীন্দ্রনাথ বস্তবাঁদী 
চিন্তা-ভাবনা ম্পষ্ট প্রকাশ করেছেন। তার উপন্যাসে সামন্ত ও 
বুর্জোয়। শ্রেণী চিত্র-চবরিত্রই প্রধান। তাদের বিবর্তন দেখিয়েছেন, 
পরাধীন জাতির মধ্যবিস্ত, উচ্চবিত্ত আর বুর্জোয়া চেতনার মাধ্যমে | 
তার উপন্যাসের চরিত্র এবং থীম শ্রেনীদ্বন্দ এড়িয়ে আকস্মিক ভাবেই 
উদ্ভাসিত হয়ে উঠে উদার চেতনায় সমৃদ্ধ মানবাত্মার প্রতীক রূপে! 
অনেকটা যেন বিশ্বজনীন । বস্তুবাদীর কাছে এই পরিণতি কাম্য। 
যদিও তা শ্রেণী সংগ্রামের মাধ্যমেই সম্ভব বলে বস্তবাদী বিশ্বাস করে। 
যেটা! নাটকে দেখা যায়। অভি[জৎ কিংবা রঞ্জন সংগ্রামী মানসিকতার 
উজ্জল দৃষ্টান্ত, মকররাজের নব-জীবন লাভ [পরিণতি বল! হয়নি 
নাটকে 7 শ্রেণী দ্বন্দে অংশ গ্রহণ করে। রথের রশিতে শোষকের 
পরাজয় শোষিতের হাতে চালিকা! শক্তি অর্পণ করে। উপন্যাসে এটা 
হয়নি। এটা কি নিখিলেশ-গোরা-অমিত কোনও পেশায় যুক্ত নয় 
বলেই? উপন্যাসে রবীন্দ্রনাথ শ্রেণীসংগ্রাম এড়িয়ে গেলেন এদের 
বেকার রেখে। 

রবীন্দ্র-প্রবন্ধে বস্তুবাদের পরিচয় দিতে প্রথমেই উল্লিখিত হয় 
রাশিয়ার চিঠি | বস্ত্বাদের প্রয়োগ ও প্রতিক্রিয়া দেখান হয়েছে 
এতে । রবীন্দ্রনাথ মুক্ত মনের পরিচয় দিয়েছেন বস্তুবাদের প্রয়োগ 
মূল্যায়নে । এও বাহ । প্রধান কথা হলো ভ্রমণ এবং তার ইতিহাস। 
১৯৩০-এ বালিনে শিক্ষাবির লুনাচারস্কি রবীন্দ্রনাথকে রুশ জমণে 
আমন্ত্রণ জানান। সেই আমন্ত্রণ গ্রহণ করে কবি ১ ই সেপ্টেম্বর 
১৯৩০-এ মস্কো পৌছন। কিন্ত তার আগে ১৯২৬ ও ১৯২৯-এ 
রবীন্দ্রনাথ রুশ দেশ ভ্রঘণের জন্য আনন্ত্রণ পান। তখন বল হয়েছিল 
কৰি অস্ুুহ্থতার জন্য রাশিয়ায় যেতে পারেন নি। তাই কি? ১৯৩, 
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এর একটি খবরে দেখা যায় রবীন্দ্রনাথকে রুশ ভ্রমণ বাতিল করতে তার 
কিছু বন্ধু এবং বুটিশ প্রশাসক পরামর্শ দিয়েছিলেন । ভ্রমণের প্রাকৃ- 
কালেও তারা! হাল ছাড়েন নি। ১৯৩০ সালের ১লা নভেম্বরের 
লিটেরারী ডাইজেস্ট পত্রিকা লেখে _“রুশ সরকার রবীন্দ্রনাথকে 
একজন উৎসাহী প্রচারক রূপে পাবে ।” আসলে রবীন্দ্রনাথের মধ্যে 
বন্তবাদী রুশ যতই স্পষ্ট হয়েছে, ভাববাদী এবং রক্ষণশীল সমাজ 
কবিকে ততই রাশিয়ার কাছ থেকে দুরে রাখতে চেষ্টা করেছে। 
বিবর্তনের অন্তনিহিত সত্যই হলো, পরিণতিকে রোধ করা যায় না। 
এই পটভূমিতে রাশিয়ার চিঠি উজ্জ্রলতর | 

ছোট গল্পকে আধুনিক সমাজ ও জীবনের ফসল বলা হয়। এর 
চরিত্র রবীন্দ্রনাথ কবিতায় ধরেছেন এইভাবে-_ 


ছোট প্রাণ ছোট ব্যথা ছোট ছোট ছুঃখ কথা 
নিতান্তই সহজ সরল; 

সহত্র বিস্মৃতি রাশি প্রত্যহ যেতেছে ভাসি 
তারি ছুচারিটি অশ্রজল। 

নাহি বর্ণনার ছটা ঘটনার ঘনঘট। 
নাহি তত্ব, নাহি উপদেশ; 

অন্তরে অতৃপ্তি রবে সাঙ্গ করি মনে হবে 


শেষ হয়ে হইল না শেষ। 

তবুও ছোট গল্লে তত্ব থাকে । তির্ধক ভাবে । এযেন জানালা 
দিয়ে আসা একফালি রোদের ছটা । ঘরের সবটা উদ্ভাসিত হয় না। 
কিন্তু যেটুকু হয় বেশ উজ্জবলভাবেই হয়। পল্লাতীরের জনজীবনের 
সবটাই কবির দেখা হয়নি । তবুও, ছুঃখ-বেদনা১ আনন্দ, অশ্রু, বঞ্চনা, 
নীচতা৷ এবং শোষণের চিত্র তিনি ফুটিয়ে তুলেছেন । শহুরে জীবন এবং 
নর-নারীর প্রেমও আছে তার ছোট গল্লে। সব মিলিয়ে বলতে হয় 
সাধারণ জীবনের সঙ্গে যুক্ত হওয়ার দলিল এই ছোট গল্প। তার শেষ 
জীবনের কবিতার ব্যাখ্যা বছক্ষেত্রে এই ছোট গল্প । 

মধ্যবিত্ত ও উচ্চবিত্ত হিন্দু বাঙালী সমাজে নারীর মূল্য পণ-প্রথার, 
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মর্মীস্তিক চিত্র আছে “দেন! পাওনা” গল্লে। নিরু যখন বলে, “আমি 
কি কেবল একট। টাকার থলি**** তখন প্রতিবাদী নারী চরিত্র আত্ম- 
প্রকাশন করে। স্মরণীয়, রবীন্দ্রনাথকেও আপন কন্তার বিবাহে পণ 
দিতে হয়। যদিও সমাজে নারীর আসল মূল্য ধরা পড়ে রায়বাহাছুর 
মহিযীর ছেলেকে লেখা পত্রে__'বাবা, তোমার জন্য আর একটি মেয়ের 
সম্বন্ধ করিয়াছি, অতএব অবিলম্বে ছুটি লইয়া আসিবে । নেত্র ডেপুটি 
ম্যাজিষ্ট্রেট । পিতা-মাত। তাকে স্ত্রীর মৃত্যু সংবাদ পেয় নতুন বিবাহ- 
সংবাদের মাধ্যমে! 

“ছুটির ফটিক আর 'পোষ্টম।&|রের রতন দুজনেই প্রায় সমবয়সী । 
এই বয়সে কোন কিশোরের মুখে, “আধো আধো কথাও হ্াকামি, 
পাকা কথাও জ্যাঠা্ি এবং কথা মানেই প্রগলভত। |” যদিও 
কিশোরীর ক্ষেত্রে ব্যাপারট। হয় অন্যরকম । কিন্তু পিতার নিরাপত্ত,- 
মূলক ন্নেহচ্ছায়া না পেলে এই সমাজ যে শোষণ ছাড়া আর কিছুই 
দেবেনা, তা ছুটি গল্লেই স্পষ্ট। 

“বিচারক" গল্পের বিচারক মোহিতমোহনের পূর্ব ইতিহাস বর্ণনা 
করে রবীন্দ্রনাথ লিখছেন,__“কিন্ত এককালে তিনি একাধিক রমণীর 
প্রতি অপরাধ.করিয়াছেন বলিয়া আজ রমণীর সর্বপ্রকার সামাজিক 
অপরাধের কঠিনতম দণ্ডবিধান করিয়া থাকেন।৮ গল্পটিতে মূলতঃ 
আছে বাঙালী হিন্দু-বাল-বিধবার করুণ পরিণতির কথা। মধ্য ও 
উচ্চবিত্ত হিন্দু-বাঙালী বাল-বিধবার প্রেম সমস্তা একটা অর্গলহীন 
বৃত্ত। ঘুরে ফিরে পুর্ব স্থানে ফিরে আসা । শরতচন্দ্রের লেখায়ও এ 
সমস্তা। বহুভাবে আলোচিত হয়েছে । বিচারক গল্পের বাল-বিধবার 
প্রেম সমস্তা এবং পরিণতি নির্মমভাবে দেখিয়েও কাহিনীতে একটি 
ক্সিগ্ধ এবং তাৎপর্য মণ্ডিত সমাপ্তি দেখা যায়। আংটি হাতে মোহিত- 
মোহনের নব উপলব্ধির ফলাফল জানতে আমাদের তীব্র আকাঙ্া 
অতৃপ্ত থেকে যায়। এই চারিত্রিক নিগ্ধতা “ড় আমি'র চির অন্বেষক 
রবীন্দ্রনাথের লক্ষ্য । যদিও সমাজ কিংবা সমস্তা কিছুমাত্র উপেক্ষিত 
হয় নি।, মেঘ ও রৌদ্র” “কাবুলিওয়ালা” 'রাসমণির ছেলে” কিংবা 


-৭8 ংলা সাহিত্যে বস্ত্রবাদের ক্রম বিকাশ 


“যচ্ছেশ্বরের যঙ্ঞ' তে পাই এই সমাজ চেতনা । অপর পক্ষে আখুনি- 
কতা এবং জীবন চেতনার পরিচয় প্রকটিত “রবিবার "শেষকথা” এবং 
“ল্যাবরেটরি? ও অন্যান্য গল্পে । 

রবীন্দ্রনাথের স্বাতন্ত, গান্ধীজীর প্রতি রবীন্দ্রনাথের মনোভাব থেকে 
স্পষ্ট হয়। গান্ধী সত্যাগ্রহী। তার* সেনারা বয়কটের হাতিয়ার 
নিয়ে আইন অমান্ত করে। হাতিয়ার ব্যবহৃত হয় অহিংস পন্থায় | 
আছে প্রেম আছে ত্যাগ। কিন্তু বক্তি মানুষ মূর্ত নয়। 
রেজিমেন্টেড। শান্তিনিকেতনে অতিথি গান্ধীজী আলপন! মণ্ডিত 
ধূপ স্বুরভিত গৃহকোনটি ছেড়ে সেই যে ছাদে আশ্রয় নিলেন সেওতো 
এই মানসিকতার জন্য । গৃহকর্তার আপ্যায়ন অগ্রাহা করাটা 
ৃষ্টিকট বৈকি। তাই, গান্ধীঞ্জী কোনদিনই রবীন্দ্রনাথের পূর্ণ সমর্থন 
পাননি । অপরপক্ষে রবীন্দ্রনাথ বঙ্কিমী সামন্তবাদী চিন্তা অতিক্রম 
করে, বুজোোয় মূল্যবোধ পিছনে ফেলে, আন্তর্াতিকতায় বিশ্বাসী এক 
মানবপ্রেমীরূপে উদ্ভাসিত হয়ে উঠলেন । কিজানি কী শক্তি অথবা 
কোন পুণ্যের বলে? এরপরও বস্ত্ববাদী কবিকে বলছি না । কবির 
বিশ্বমানবিকবাদ বাঙালীর চিন্তায় আলোড়ন আনে। যাকে তুলনা 
করা চলে ভূকম্পনের ব্যাপকতা আর আগ্নেয়গিরির উরর্বগামীতার 
সঙ্গে। 

স্থাপত্য, ভাক্কর্ষ, সংগীত কিংব! চিত্রে উল্লেখযোগ্য উত্তরাধিকার 
বাঙালী পায়নি। পায়নি দেশ শাসনের স্থায়ী তেজ। বাঙলা ছিল 
আর্ধাবর্তের কাছে একদ1 আন্দামান মূল ভূখণ্ডের কাছে যা তাই। সেই 
বাঙালীর মনীষা, সাহিত্য-সংগীত চিত্রে এককথায় সুকুমার কলায় 
বিষ্ময়কর শক্তি নিয়ে বিস্ফোরিত হলো, এই উনিশ আর বিশ শতকে । 
তার পুরোহিত রবীন্দ্রনাথ । ভ্রাতুষ্পুত্র অবনীন্দ্রনাথকে জাপান থেকে 
লিখেছেন,__“আমাদের নব-বঙ্গের চিত্রকলায় আর একটু জোর সাহস 
আর বৃহত্ব দরকার.*..আমরা অত্যন্ত ছোটোখাটোর দিকে নজর 
দিয়েছি ।৮ 

সাগরপাড়ি দিলে যে-জাতের জাত যায়, বৃহত্ব তার কাছে সহজে 
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আসেনা 1] এই সংস্কার যেদিন ভাঙ্গবে, জোর আসবে সেদিন। 
রবীন্দ্রনাথ সেই সংস্কার ভাঙ্গার কাজটা করেছেন স্বত্রভাবে । চিত্রকলা 
সঙ্গীত সাহিত্যে জোর আনলেন, সাহস জোগালেন। অসঙ্কোচে 
সমাজ-চিত্র তুলে ধরলেন । কিন্তু অশ্লীলতা কোথাও প্রকাশ পায়নি । 
যেটা এখন বাস্তবতার সমার্থক মনে করেন কেউ কেউ। 

তিনিই নৃত্যকলাকে শিষ্টজনগ্রাহ্া করেন । অভিনয়ের মাধ্যমে 
নারীর জীবনে আনলেন আঙ্গিনা প্রসারণ। অবশ্যই মর্যাদা বজায় 
রেখে। [নৃত্যে উদয়শংকর এবং চলচ্চিত্রে সত্যিৎ রায় এর স্থায়ী 
রূপকার। মঞ্চে একাজ করেছেন শিশির ভাছুরী। ] সঙ্গীত.ক 
বাঙালী জীবনের স্থায়ী ভিত্তি করলেন তিনিই। অনেকেই তাদের 
সাধনার মাধ্যমে এটা ধরে রাখায় প্রচেষ্টায় রত। সুকুমার কলা 
বাঙালী জীবনের মূল্যবোধ প|ণ্টে দিয়েছে। রবীন্দ্রনাথ তার 
প্রেরণাদাতা। প্রগতির তিনি পথ প্রর্শক। যদিও তিনি ছিলেন 
অদৈতবাদী, তার স্থ্টি তাই ভাববাদ প্রভাবিত । বস্তবাদীর! যাকে 
প্রগতি সাহিত্য বলেন তিনি তার জনক নন। কিন্তু বস্তবাদী সাহিত্য 
তার দ্বারা পুষ্ট হয়েছে, প্রভাবিত হয়েছে এবং প্রেরণ পেয়েছে। 
রবীন্দ্রনাথ বাংলা সাহত্যে প্রগতি তথা বস্তবাদী সাহিত্য বিকাশ 
তরান্বিত করেছেন। কিছুটা সহজও করে দিয়েছেন বস্তবাণীদের 
কাজ। 

রবীন্দ্রনাথের প্রথম কাব্য, “কবি-কাহিনী। প্রকাশকাল 
১৮৭৮। কবির মৃত্যুর পর প্রকাশিত হয় “শেষ লেখা ।” “জন্ম- 
দিনকে কবির শেষ কাব্যগ্রন্থ বল! যায় অন্ত অর্থে । মৃত্যুর পূর্বে 
প্রকাশিত এটি তার শেষ কাব্য গ্রন্থ। ৯৯৭১ সালে প্রকাশিত। 
১৮৭৮ থেকে ১৯৪১- সময়ের ব্যাপ্তি ৬৪ বছরের । তিনি তার ৮১ 
বছরের জীবনে ৬৪ বছরই স্থষ্টির কাজে ব্যয় করতে পেরেছেন। ঈর্ষা 
করার মতই ঘটন। বটে । 

কবির লেখায় ভাব, দর্শন, সৌন্দর্ধযচেতনা, সমাজচেতনা, বিশ্ব- 
চেতন এবং মানব প্রীতি নান।ভাবে এসেছে । “বৈরাগ্য সাধনে 


৭৬ বাংল! সাহিত্যে বস্তুবাদের ক্রম বিকাশ 


মুক্তি সে আমার নয়” এ-কথা মায়াবাদ ভাববাদ তথা পরাতত্ব 
বিরোধী । তবুও তিনি বস্তুবাদী নন। সৌন্দর্য চেতনা মানব 
জীবনে কিছুমাত্র অবহেলার ধন নয়। এই সৌন্দর্যের প্রতি কবির 
আত্যন্তিক টানই তাকে সাধারণ মানুষ থেকে দূরে রেখেছে হয়তো 
বা। অসীমের প্রতি কবির মোহময় আকর্ষণ পর! বাস্তবতার মতই মনে 
হয়। তবু রবীন্দ্রনাথ আমাদের কেন? যাঁরা আছে সবার নিচে 
সবার পিছে সব হারাঁদের মাঝে, রবীন্দ্রনাথ কেন তাদের আপন 
জন। তাকে নিজের একজন না-ভেবেও কেন মনে পড়ে অনুক্ষণ? 

মানুষের প্রতি কবির ছিল গভীর মমতবোধ | অভুক্তের বেদনা 
খালিপেটে বোঝাননি। কিন্তু খালিপেটের সীমাহীন কামড় একজন 
মমতাময়ী জননীর মত নিজের করে বুঝেছেন! সাধারণের প্রতি 
তার দরদ প্রগতি সাহিত্যের ভূমিকা । 

যদিও শেষের কবিতা কিংবা নৌকাডুবি প্রসঙ্গে প্রগতি সাহিত্যের 
আসরে কবির ভরাডুবি ঘটিয়ে দেওয়া ষায় অবলীলায় । তবুও, কবির 
মানবপ্রীতির কথা সাওতাল পাড়ার ছুন্দুভির মত, ডিম ভিম রবে 
বেজে চলবে অনন্ত কাল । স্মরণ করবে মানুষ সেই মন্ত্রসম অর্ধশ্লে।ক_- 
“মানুষের উপর বিশ্বাস হারানো পাপ" । জক্রেটিসের মুখে আর একটি 
অধশ্লোক উচ্চারিত হয়েছিল “সত্তা” জিজ্ঞাসার প্রথম উধায় “ভার 
ইজ নলেজ'। [সঙতাই জ্ঞান] যদিও রবীন্দ্রন।থ উচ্চারিত অর্ধশ্রেককে 
দ্বিধাহীন ভাবে বলা যায় “অধিকতর অর্থবহ" । ভাষার প্রতি টান 
দেখে ব্যক্তির মানসিকতা! স্পষ্ট হয়। যেমন হয়েছে গৌতমবুদ্ধ কিংবা 
বিবেকানন্দের ক্ষেত্রে । রবীন্দ্রনাথ চলিত ভাষা! ব্যবহার করে এবং 
কাব্যে গগ্ঠছন্দের প্রয়োগ করে, জনতার কাছাকাছি থাকতে চেয়েছেন 
বলা যায়। 

বাঙালীর প্রতি, বাংল।ভাষার প্রতি কবির মমতা তাকে ভারতীয় 
হতে বাধা দেয়নি । যেমন বাধা হয়নি বিশ্বমানব হওয়ার ক্ষেত্রে 
ভারতীয়ত্ব । দুর বিদেশ থেকে বিশ্বের প্রায় প্রতিটি কোন থেকে 
ভারত-দর্শন রবীন্দ্রনাথের অসীম সৌভাগ্য । বিপরীত ক্রমে ভারতের 


রবীন্দ্রনাথ ৭৭ 


প্রতিটি কোন থেকে বিশ্ব অবলোকনের ছুলভ সুযোগও তার ঘটেছিল । 
ফলে তার দেখাট। হয়ে উঠেছিল অর্থবহ এবং সার্থক । রবীন্দ্রনাথের 
প্রভাবে বাঙালী জাতীয়তাবাদকে গ্রহণ করেছিল ধর্মবিশ্বাসের মতই । 
কবির কাব্য-চিত্র-সংগীত-শিল্লে এ পরিচয় স্থায়ী হয়ে আছে। স্থাপত্যে 
এট ঘটেনি । শাস্তনিকেতনে গেলেই এট! আর বলে দিতে হয় 
না। ভাস্কর্ষও রবীন্দ্র স্পর্শে তেমন প্রঙাবিত হয়ন। যদিও 
রামকিস্কর বেজের প্রতি তার প্রশ্রয়ে কবির ভাস্কর্য মানসিকতার 
প্রবণতা ধরা পড়ে । রবীন্দ্রনাথ বঙ্গ সংস্কৃতির একটা স্থায়ী রূপরেখ। 
টেনে দিয়েছেন। একে তাৎক্ষনিক বা সমকালীন ভাবলে ভুল হবে। 


পাত্র তজ্ঞ 
বেদনার শরিক বিশ্লেষণে বিমুখ 


রবীন্দ্রনাথের সমকালেও শহরে বুজোয়। প্রাধান্থ ছিল কিন্তু গ্রাম- 
জীবন চালিত হতো! সামস্তবাদী ধ্যানধারণায়। নারীকে পণ্য করা 
হয়েছে। পুণাজর দাপট সধত্র। আবার পু*জির জন্য হাহাকারও 
সবার মধ্যে | প্রতিযোগিতা চলছে বিকোবার | কে কীভাবে নিজেকে 
পণ্য করবে এবং কী করে সর্বাধিক মূল্যে বিক্রী হবে তার প্রতি- 
যোগিতা। মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের “যাকে ঘুষ দিতে হয়? গন্পটি এই 
মানসিকতার উজ্জল উদাহরন। মানুষ একে অপরের কাছ থেকে 
বিচ্ছিন্ন হয়ে যাচ্ছে । সকলেই পুজি সমপিত প্রাণ। তার যে অন্ত 
মানুষের সঙ্গেও একটা সম্পর্ক আছে, সমাজের প্রতি কর্তব্য আছে 
এবং সত্যতা-সংস্কতির কাছেও কিছু খণ আছে, বুর্জোয়া একথা ভুলে 
যায়। এদের কথা শোনার প্রত্যাশ। ছিল শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 
[ ১৮৭৬-১৯৩৮ ] কাছে। এ-প্রত্যাশাও ছিল, সমসাময়িক বুর্জোয়া 
জীবন তিনি তার সাহিত্যে উপজীব্য করবেন। 

বাংল। সাহিত্যে শরৎচন্দ্রের উপন্তাসই সম্ভবতঃ সর্বাধিক পঠিত। 
নিশ্চয় এমন কোন প্রসাদগুণ আছে শরৎচন্দ্রের লেখায়, যা পাঠক 
সম্মোহনের কারণ হয়েছে। তার পাঠকও বুজোয়ারাই ! 

শরৎসাহিত্যের প্রধান গুণ তার সাবলীল ভঙ্গী, ঘটনার নাট- 
কীয়তা এবং উক্তি প্রত্যুক্তিময় সংলাপ । উপগ্তাসে ষা কদাপি 
দেখা যায়। ভাষার সারল্য শরৎচন্দ্রেরে আর একটি অলঙ্কার ৷ 
শরৎচন্দ্র কিন্ত বুর্জোয়া সম্প্রদায়ের কথা তেমন বলেন নি। হয়ত, 
বুজোয়া প্রতিচ্ছবি দেখতে ভয় পায়, এটা তিনি জানতেন । রবীন্দ্রনাথ 
ছধাপ অতক্রম করে বিশ্বজনীনতায় পৌছে গেলেন। কল্পনার ধন 
বাঙালী গ্রহণ করল বিন্ময় বিশুদ্ধ চিত্তে। রবীন্দ্রনাথের মুখোমুখি 
হলে বাঙালী হয় বিস্মিত। বিমুগ্ধ। শরৎচন্দ্রের সামনাসামনি 
হলে সেই বাঙালীই হয় আলাপচারী। মোহময়। এর কারণ, 
শরৎচন্দ্র বিবর্তনের একধাপ আগের সামস্ততান্ত্রক সমাজকে উপস্থিত 


শরৎচজ্ ৭৯১. 


করেছিলেন তার উপন্যাসে । সেটা ছিল বুর্জোয়া বাঙালীর ফেলে 
আসা গ্রাম জীবনের শৈশব স্মৃতি। যে গ্রামে তাকে আর থাকতে 
হবে না কিন্তু ছুটীর অবসরে, বিনোদনের জন্য স্মৃতি রোমস্থন মন্দ কি? 
শরৎ সাহিত্যে বাঙালী এটা পায়। ব্যতিক্রম নিশ্চয়ই আছে। 

তিনি গফুর জোলাকে কিশোরা মেয়ের হাত ধরে গ্রাম ত্যাগ 
করিয়েছেন। পাঠিয়েছেন জুট মিলে। বানিয়েছেন তাকে শ্রমিক। 
শ্রমিক জীবনের বিকল্প কিছু গফুরের ছিল না। বস্তুতঃ সময়টাই তে 
কারখানা কেন্দ্রীয় ছিল। কৃষি নয় মিলই টানবে মানুষকে । গল্পের 
এই আকম্মিক মোচড় চমতকার । কিন্তু এধরনের পরিনতি শরৎচন্দ্র 
খুব বেশী দেখান নি। সন্দেহ নেই মহেশ" শরৎচন্দ্রের অন্ঠতম 
শ্রেষ্ঠ ছোটগল্প । বাংল! সাহিত্যের এই ধারাটি, সামন্ত প্রথার 
অবসান, শ্রমিকশ্রেণীর অভ্যুদয় _এই প্রবাহেরই পরিণতি প্রতিবাদ" 
তথা পূর্ণ বস্তুবাদী সাহিত্য । 

শরতচন্দ্রের জীবন ঘটনা বহুল। অভিন্্রতা বিচিত্র । ত৷ প্রতি 
ফলিত হয়েছে তার সাহিত্য কর্ধে। বস্তবাদী সাহিত্য তার কাছেও 
খণী। উল্লেখ কর! যায় শাহজী-অন্রদাদিদি উপ্যাখান। স্মরণীয়__ 
শরতচন্দ্র তার ভাগলপুর বসবাসের সময় দীর্ঘদিন সাপুড়েদের সঙ্গে 
আতবাহিত করেছেন। পরবস্তীকালে এই আভন্্রতা, জেলেদের 
নিয়ে, ঘটেছিল ওপন্তাসিক সমরেশ বন্থুর। গন্গ। উপন্তাসে আছে 
তারই প্রাতফলন। 

১৮৭৫-এ স্বামী দয়ানন্দ আর্য সমাজ প্রতিষ্ঠা করেন। একবছর 
পর, ১৮৭৬-এ শরংচন্দ্রের জন্ম । আথিক কারণে শরৎচন্দ্র মাতুলালয়ে 
প্রতিপ।লিত হন। এফ. এ. পড়ার সময় কলেজ ছেড়ে দেন। 
জীবিকার জন্য যান রেঙ্গুনে। শরৎচন্দ্রেদ উপন্যাসের পটভূমি তাই 
দেশাস্তরে প্রসারিত। তুলনীয় তিনি দস্তয়ভস্কির সঙ্গে। এশয়ার 
সাইবেরিয়। থেকে রুশের মস্কে। পর্যন্ত দস্তয়ভক্ষির উপন্যাসের বিস্তার । 
রেঙ্গুনের-আডিট আঁকসে শরৎচন্দ্র একটি করনিকের চাকুরী পান । 
সমাজ ।বমুখকতার মধ্যে তার প্রতিক্রিয় প্রতিফলিত হতে পারত। 
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তিনি বস্তবাদী বাস্তবতার ভঙ্গীতে প্রতিবাদী সাহিত্য রচনা করতেও 
পারতেন। কিন্ত পারিবারিক জীবন-কথাই তিনি বলেছেন কথক- 
ঠাকুরের মত। 'পল্লীসমাজ থেকে শরংচন্দ্রের প্রশ্নের সুচনা । 
«শেষপ্রশ্নে তার সমাপ্তি । আরে! ছুটি জরুরী জানার কথা! আছে 
শরৎ প্রসঙ্গে । তিনিই বাংল। সাহিত্যে প্রথম উইপন্যামিক, যিনি 
রাজনৈতিক দলের সক্রিয় সদ্য ছিলেন। রাজ্য কংগ্রেস কমিটির 
তিনি ছিলেন অন্যতম সহ-সভাপতি | 

বতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের কর্মবুল জীবনের পরিসমাপ্তি ১৯১৪ 
সলে। পপল্লীমমাজ” উপন্যাসের প্রকাশ ১৯১৬ সালে । ১৯.৬তেই 
রবীন্দ্রনাথ লিখলেন “বলাকা” কাব্য, “ফাল্ধুনী' নাটক এবং চতুরজ' 
উপন্যাসটি । এ বছরেই কবি সমর সেনের জন্ম । 

প্রচলিত নীতিবোধ নিয়ে শরৎচন্দ্র প্রশ্ন তুলেছিলেন। তিনি 
সম্ভবতঃ সামাজিক কুপ্রথাগুলির সংস্কার চেয়েছিলেন। আমূল 
পরিবর্তন চাননি । তার প্রশ্ন এবং চাওয়া ছটোই বস্তবাদী সাহিত্য 
বিকাশে সহায়তা করেছে। তা"ৰলে তাকে বস্তবাদী বল। যাবেনা । 
বস্তবাদী শুধু প্রশ্ন করেনা _কাজও করে এবং বস্তুবাদী সংস্কার চায়না, 
চায় আমূল পরিবর্তন । বৈধব্যের সংস্কারের মোহে তিনি আচ্ছন্ন কিন্তু 
বিধবাদের অবশ্য মান্য বিধিনিষেধ সম্বন্ধে তিনি সন্দিহান। এই 
সন্দেহের প্রকাশ পল্লী সমাজের “রমা” চরিত্রে । 

শরৎচন্দ্রের মধ্যে বস্তবাদী মনক্কতা নেই । নেই বস্তুবাদী চরিত্র। 
যেট। আমর] এর পড়েই পাৰ তারাশঙ্করের মধ্যে । 

অথচ ১৯১৯-এ বাঙালীর ছেলে এম. এন. রায় সুদূর মেক্সিকোতে 
এল, পার্টি ডো কমিউনিস্ট ডি মেক্সিকো নাম দিয়ে কমিউসিস্ট দল 
প্রতিষ্ঠা করেন। ভারতে রাওলাট আ্যা্ট বিধিবদ্ধ হলো। হলো 
জালিয়ানওয়ালাবাগ হত্যাকাণ্ড । এলো মণ্টেগড চেমসফোর্ড সংস্কার । 
সাম্যবাদের প্রভাব তখন ভারতে দেখা যাচ্ছে। প্রতিষ্ঠিত হলে 
নি'খল ভারত ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেষ। আন্তর্জাতিক পর্যায়ে চলছে 
স্মলনি ইনগ্রিটিউটে দ্বিতীয় আস্তর্জাতিকের অধিবেশন । 


শরৎচজ্দ ৮১ 


১৯২০-তে শরৎচন্দ্র লিখলেন গৃহদাহ উপন্যাস। সমাজ যখন, 
বিবেকানন্দের ভাষায়, আর 'জ্যান্ত' থাকে না, তখন দরকার প্রচলিত 
নীতিবোধকে আঘাত করা। গৃহদাহে সেট। পেলাম। বিবাহতা 
নারীর প্রেমের তীব্র উন্মাদনা অচলার মধ্যে দেখা গেল। তার দাহ 
চরিত্রহীনের কিরণময়ীর মধ্যে । অচল। এবং কিরণময়ী স্বামীর 
উপস্থিতিতেই পর-পুরুষে আসক্ত । গৃহবন্দী নারীর বিদ্রোহ? এদিক 
থেকে এ হলো গৃহকোণ-বিপ্লব। সমাজের ঘুম ভাঙ্গিয়ে দেওয়ার পল্লী- 
গীতি এটা । তবুও, খাটি বস্তবাদী চিন্ত! প্রভাবিত নারী-মন-বিপ্লবের 
গণসঙ্গীত এ নয়। প্রেমের সার্থক পরিণতি শরৎচন্দ্র দেখাতে পারেন 
নি। অচলা সমাজ ছেড়ে বহুদূরে গিয়ে বাঁচতে চাইল আর কিরণময়ী 
তো উন্মাদিনী হয়ে গেল। তবু এর! প্রতিবাদ করল। বাঙালী 
জীবনের কৃপমণ্ডকতা৷ এবং স্বভাব বিরোধী নীতিবোধ ভেঙ্গে দিল এরা । 
পরবর্তী কালে সমাজে এদের প্রতিষ্ঠিত করতেই আসবে বস্তবাদী 
সাহিত্য । বিশেষ করে মধ্যবিত্ত হিন্দু সমাজে । 

প্রচলিত মূল্যবোধ সম্বন্ধে শরতচন্দ্র সংশয়ী। পল্লী জীবনের নীচতা৷ 
দেখে তার অন্তর ক্ষত বিক্ষত। তিনি চান পরিবর্তন ! হিন্দু বাঙালী 
বিধবার সমস্তার প্রতিকারও তিনি চান। যদিও বিবাহিত জীবনের 
সমস্তা সমাধানে খুজে পান বিবাহকেই। গৃহ ভেঙ্গে ফিরে আসেন 
সেই গৃহেই। 

অভয়ার স্বামী তাকে ত্যাগ করে সুদূর রেঙ্গুনে চলে গেছে। অভয়া 
স্ত্রীর দ্রাবী নিয়ে তার কাছে রেঙ্থুনে আসে । স্বামীর সঙ্গে কয়েকদিন 
বাস করার পর অভয়া প্রহ্থতা হয় । তাকে গৃহত্যাগে বাধ্য করা হয়। 
অভয়! কাদে নি। সে দ্বিতীয়বার বিবাহ করে এই অত্যাচারের জবাব 
দেয়। দ্বিতীয় বিবাহ এখানে প্রতিবাদ এবং প্রতিরোধের ভাষা। 
বিবাহ সমাজ গঠনের জঙ্গী হাতিয়ার । পর্রবার এই বিবাহের দান। 
পরিবার ধরে রাখে সমাজ । অভয়! বাংল। সাহিত্যে বস্তবাদী নারী 
চরিত্রের গ্রথম ভেরী বাদিকা। গফুর জোলা এবং অভয়। এ-ছুটি খাটি 
বস্তবাদী চরিত্র। এরা হার মানে না। এদের জীবনী শক্তি অনমনীয়। 

্ 
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এ ছুটি চরিত্রের জন্য বস্তুবাদী সাহিত্যের ইতিহাসে শরৎচন্দ্র চিরম্মরণীয়। 
হয়ে থাকবেন । ।কছু কিছু সামন্তবাদণ চরিত্রও তকে স্মরণীয় করবে । 

দেনাপাওনা'র জীবানন্দের মধ্যে যে সামস্তবাদী-চেহারা তিনি 
দেখিয়েছেন তারও প্রয়োজন ছিল। জমিদারা ব্যবস্থায় শোষকের 
চেহারা এতে ফুটে উঠেছে। ছলে বাগদীদের কথা, অন্ত্যজ শ্রেণীর 
জীবন-যন্ত্রণা, তাদের দিন-যাপনের গ্লানি, শরৎচন্দ্রই এনেছেন বাংলা। 
সাহিত্যে । কাঙ্গালীর মা এদেরই প্রতিনিধি । কাঙ্গালীর মা চেয়ে- 
ছিল হিন্দু-উচ্চবর্ণের গৃহবধূর মতই তারও যেন মুখাগ্নি সহকারে সংকার 
হয়। মায়ের সেই ইচ্ছ৷ পুরণের চেষ্টায় উচ্চবর্ণের কাছ থেকে কাঙ্গালীর 
মর্মান্তিক অপমানের কাহিনী তিনি বর্মন। করেছেন। মৃত্যুর পর হিন্দু 
ভিন্ন অন্য কোন সম্প্রনায়ের মধ্যেই বোধহয় এই বর্ণ চেতন! কাজ 
করে না 'অভাগীর স্বর্গ, বাঙালী হিন্দু মধ্যবিত্তের নারকীয় 
মানসিকতার চিত্র । 

শরতচন্দ্র ছঃখের কথা বলেছেন, ছুঃখীর কথাও বলেছেন। উপেক্ষার 
কথা বলেছেন আবার উপেক্ষিতের কথাও বলেছেন। হিন্দু উচ্চবর্ণের 
জড় জীবন তিনি প্রকাশ করেছেন। নিম্ববর্ণের প্রতি অত্যাচারের 
কাহিনী আমাদের বেদনায় মথিত করে। অশ্রু ঝরায় কিন্তু রুখে 
্াড়াতে উৎসাহ দেয় না। প্রতিবাদের ভাষা তিনি ব্যবহার করেন 
নি। সমাজ পুনর্গঠনের মন্ত্র তা নয়। ব্যতিক্রম আছে। সামান্য 
হলেও ত। অবহেলার নয় । এ পথেই বস্তবাদী সাহিত্য আসবে । তিনি 
বাস্তবতার অগ্রগামী সৈনিক। 

১৯৩৯-এ মৃত্যুর পর শরৎচন্দ্র শেষ উপন্যাস, শেষের পরিচয়-এর 
প্রকাশ। বিপ্রদাস [ ১৯৩৫] তার জীবংকালের শেষ উপন্তাস।' 
মিরাট যড়যন্ত্র মামলা হয় ১৯২৪-এ। ১৯২৫-এ ইহলোক ত্যাগ 
করলেন ডঃ সান-ইয়াৎ-সেন [১৮৬৭--১৯২৫] এবং চিত্বরঞ্চন দাশ 
[১৮৭*--১৯২৫]। ১৯২৬-এ শরৎচন্দ্র লেখেন পথের দাবী । কল্লিত 
রাজনীতির কাহিনী ছাড়া রাজনৈতিক কমর শরৎচন্দ্র রাজনীতি 
উপজীব্য ঝড় কোন লেখাই লিখলেন না! আর যা লিখলেন তার 
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বিষয়বন্ত্র ছিল তার দলের [ কংগ্রেসের ] ঘোষিত নীতির পররপন্থী। 
একজন সচেতন সক্রিয় রাজনৈতিক কমা কেন যে তার উপন্যাসের 
বিষয়বস্তরতে রাজনীতি রাখলেন না, তা ভেবে আমরা বিস্মিত 
হই। অথচ শরৎচন্দ্রের উপন্যাস স্থষ্টির ভরা জোয়ারেই তো বড় বড় 
রাজনৈতিক ঘটনাগুলো ঘটল। তিনি দীর্থদিন ব্রহ্মদেশে বসবাস 
করেছেম। চীনের ঘটনা তার কাছে মোটামুটি উপেক্ষতই থেকে গেল। 
বলছি না৷ চীনকে নিয়ে উপন্যাস লিখতে হবে। কিন্তু তার উপন্যাসের 
কোন চরিত্রেও তার প্রভাব থাকবে না? 

না-পাওয়ার বেদনা! থাকতেই পারে । তাই বলে তা নিয়ে হা 
হুতাশ করা অর্থহীন। শরৎচন্দ্র পল্ভীবাস্তবতা, নারীর [হিন্দু ] সমস্থা 
এবং সামন্তজীবনের সঙ্গয় বর্ণনা দিয়েছেন। তার মধ্যে বাস্তবতাও 
ছিল। যদিও তা সমাজতান্ত্রিক বাস্তবত৷ নয়। তিন জীবনদরদী কিন্তু 
প্রতিরোধী নন। সাধারণে সমপিত চিত্ত, অতীত-মুঙ্ধ স্মুতচারী। 
বর্তমান বিমুখতার অভিযোগও অর্থহীন। তিনি সমকাল বিমুখও 
নন। তার স্বরূপ সম্বন্ধে অনবহিত। পথের দাবীতে তাই কল্পিত 
প্রতিবাদের নির্দেশ দিলেন, যে-পথে প্রতিকার অসম্ভব। তবুও 
তিনিই সেই কথক, যিনি বস্তুগত মানস নিয়ে গ্রাম দেখেছেন এবং 
তা আমাদের জানিয়েছেন । 

মনে হয় বাস্তবজীবনে তিনি প্রেম-ভালোবাসা-দরদ থেকে বঞ্চিত। 
কিন্ত তিনি তার দরদ, প্রেম এবং ভালোবাসা থেকে কাউকে বঞ্চিত 
করেননি । হৃদয়ে হৃদয় যোগের প্রশ্নে তিনি ফাকি দেননি । 
ভালোবাসা দিয়ে যতটা দেখা যায় তিনি দেখেছেন, দেখিয়েছেন । 
বিশ্লেষণ না করলে বিচারে না বসলে যা পাওয়া যায়না, শরৎচন্দ্রে 
কাছ থেকে বাঙালী তা পায়নি । 


তারাশকরু 
দোলাচল কিন্তু বাস্তববাদী 


সমকাল কতট। এবং কী ভাবে প্রতিফলিত হয়েছিল তারাশঙ্কর 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের | ১৮৯৮-১৯৪৪.] লেখায়, তা জান। আমাদের কাছে 
খুবই জরুরী । বাস্তব সাহিত্যের অপরিহার্য লক্ষণ হলে! সমকালের 
প্রতিফলন। বস্তবাদী সাহিত্যে এই প্রতিফলন প্রতিবাদী এবং 
প্রয়োজনে প্রতিকারী হয়ে উঠে। সাহিত্যে তৃতীয় মাত্রা যুক্ত হয় 
যুগ রুচি পরিবতিত করে দিতে পারলে । এ রকম ঘটলে লেখক হন 
যুগন্ধর । তারাশঙ্করের মানসলোক এবং তার ব্যক্তি-রুচিও আমাদের 
জানা দরকার। কেননা, তিনি বাংলা উপন্যাস রাজ্যের অন্যতম 
প্রধান পুরুষ ! 

তারাশঙ্কর ত্রিশের দশকে লেখা শুরু করেন। চল্লিশের দশকে 
তারাশঙ্কর ছিলেন সাম্যবাদী শিনিরের খুব কাছাকাছি। সমাজতান্ত্রিক 
বাস্তবতা তার লেখায় প্রত্যাশিত ছিল। প্রত্যাশা অপূর্ণ থেকে গেছে। 
বস্তগত বাস্তবত! কিংবা! উদ্দেশ্ট প্রণোদিত বাস্তবতাই তিনি এনেছেন 
লেখায় । ধাত্রীদেবতা উপন্যাস এবং আত্মজীবনীতে তিনি তার 
আত্মিক সংকটের পরিচয় দিয়েছেন। ককন্তা! বুলুর মৃত্যুশোক তাকে 
যারপর নাই শোকাহত করে রেখেছিলো উত্তর জীবনে! মৃত্যু তারা 

ংকরের কাছে ভীতিউদ্রেককারী। অমোঘ । মানুষ অসহায়! মৃত্যু 

ভয়কে তারাশঙ্কর, রবীন্দ্রনাথের মত, কখনোই উপেক্ষা করতে পারেন 
নি। মৃত্যু জীবনের পরিপূর্ণ রূপ এটা তিনি মেনে নিতে পারেন নি। 
যে সংগ্রাম সমষ্টির তাকে তিনি ব্যষ্টির সংগ্রামে পরিণত করেছেন। 
তিনি একবার কাশীবাসী হওয়ার জন্য সেখানে গিয়েও আবার গৃহে 
ফিরে আসেন। 

১৯৬"-এ তারাশঙ্কর বলেন, “এই আশ্চর্য মানববন্ধুটি [লেনিন] 
আজও আমার পথ-প্রদর্শক”! তিনি ১৯৪০-এ প্রতিষ্ঠিত আ্ান্টি 
ফ্যাসিস্ট রাইটার্স আযাণ্ড অর্টিস্টস্‌ আসোসিয়েশনের সঙ্গে যুক্ত 
ছিলেন। তারাশঙ্কর এই প্রতিষ্ঠানের তৃতীয় সভাপতি । একদা 


তারাশহ্র ৮৫ 


মতবিরোধের কারণে তিনি এর অধিবেশন ত্যাগ করে চলে যান। 
আবার ফিরেও আসেন। তারাশশ্কর শ্রেষ্ঠ বস্তবাদী গপন্তাসিক মাঁণিক 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রধান গুণগ্রাহী | 

১৯২৭ সাল। বুদ্ধদেব বসুর সম্পাদনায় ঢাকা থেকে প্রকাশিত 
হলো প্রগতি পত্রিকা । এ বছরই কৰি টম্মাস স্টার্নস এলিয়ট 
ব্রিটিশ নাগরিকতা নেন। ১৯২৮-এ অতিবাম বলে উল্লিখিত 
কমিনটার্ণের নবম সম্মেলন হয় । এই সময়ে জনমন আলোড়িত করে 
নহ।প্রয়াণ লাভ করেন যতীন্দ্র নাথ দাস। তিনি ত্রিটিশের কারাগারে 
তেষটি দিন অনশন করে দেহত্যাগ করেন । বাংলা সাহিত্যে এসবের 
প্রতিফলন হলে! কতট। ? 

১৯৩২-এ আমর। নতুন নতুন কাবোর প্রকাশ দেখলাম | বিষু্দের 
উর্বশী ও আর্টেমিস এই বছরেই প্রকাশিত হয়। একটু আলাদ! করে 
আমাদের মন টাঁনে অপেক্ষাকৃত কন পরিচিত লেখক রবীন্দ্রনাথ 
মৈত্র। মানমরী গার্লস ফ্কুন উপন্যাসে তিনি উপহার দিলেন একটি 
স্লাবলম্বী নারী চরিত্র । এতপিন ন্দাবলম্বী নার) চরিত্র মানেই তো 
ঝি কিংবা এ জাতীয় চরিত্র ছিল | মানময়ী গার্লস স্কুণে পেলাম এক 
শিক্ষিকাকে! ফ্যাসীবাদের সেই সর্বগ্রাসী রূপ তখন প্রকট । মনীষী 
অধ্যাপক আলবার্ট আইনস্টাইন 'নজেকে বাচাতে :৯৩৩-এ 
দেশত্যাগ করেন। ভারতে, আন্দামানে রাজনৈতিক বন্দীর। 
অনশন করে মহান শহীদের মুত্রা বরণ করলেন। প্রতিক্রিয়া সেই 
তিনিই দেখালেন - রবীন্দ্রনাথ ধার নাম। তান বিপ্লবীদের কাছে 
বার্তা পাঠালেন অনশন প্রত্যাহারের অনুরোধ জানিয়ে । বন্দীদের 
সেটা যথারীতি জানতে দেওয়। হয়নি । নজরুলের অনশনের সময়েও 
এটাই ঘটেছিল । 

এই পটভূমিকায় তারাশঙ্কর এলেন, ঠেতালী ঘৃণ্রি নিয়ে। 
উপেক্ষিত কৃষকদের রক্ষা করবে কে? এত বড় মাপের প্রশ্ন নিয়ে 
তারাশঙ্করের আগে কথাসাহিত্যের অঙ্গনে আর কেউ প্রবেশ করেন 
নি। গ্রাম ভাঙ্গছে। চাষী এগিয়ে চলছে নিশ্চিত মৃত্যুর দিকে। 


৮৬ বাংল। সাহিত্যে বস্তববাদের ক্রম বিকাশ 


গণ-শোষণের স্ুপরিকল্লিত চক্রান্তের এই পরিণতি। যে-গ্রামে 
ছিলাম আমরা, যা ছিল আমাদের ধারণ করে, তার এই পরিণতির 
জন্য প্রস্ততি ছিল না জনমনে | হয়তো! দেখার চোখ আর দরদী মনের 
মানুষও ছিলনা । তারাশঙ্কর এই ভাঙ্গন প্রত্যক্ষ করলেন। অনুভব 
করলেন কলের হূর্দমনীয় টান এবং সহরের অর্থ শক্তি । তারাশঙ্কর অন্য 
প্রশ্নও তুলেছিলেন। ঈশ্বর কী এদের বাঁচাবেন? যদি বাঁচাবেন 
তো বাচাচ্ছেন না কেন? শোধিতের কাছে, “ঈশ্বর সর্বশক্তিমান, 
এই আগ্তবাক্যে সন্দেহ দেখা দিল। তিনি গ্রামের মানুষের মনের 
কথা এইভাবে বললেন,__“বাঁচিলে দেবতার পুজা দেয়, না বাঁচিলে 
বলে, পাথর, পাথর, দেবতা! ফেবতা মিছে কথা ।***ভগবানকে উহার 
মানে কি মানেনা সেটা আজ একটা অমীমাংসিত সমস্যা । ডাকিতেও 
মন চায়না আবার ন। ডাকিলেও মন খু'ত খুঁত করে।” তারাশঙ্কর 
কালবৈশাখীর পূর্বাভাষ নিয়ে এসেছিলেন। বস্তবাদী পাঠক 
প্রকৃত বস্তুবাদী সাহিত্য স্থগ্টির সম্তাবনায় উৎসাহিত হয়ে উঠেছিলো । 
প্রতিশ্রুতি ছিল অবশ্যই । সমসাময়িক সমস্তা তাকে ভাবিয়েছে। 
'ন্বত্তর+ নিয়ে তিনি উপন্যাস রচনা করেছেন। সাওতাল বিদ্রোহ 
[ আদিনা আন্দোলন--১৯৩২] তাকে অরণ্যবহ্ির খোজে 
উৎসাহিত করেছে। 

উচ্চবর্ণের সঙ্গে যখন শোষক শব্দটি সমার্থক হয়ে উঠেছে, তখন 
উচ্চবর্ণ-জাত তারাশঙ্কর নিয় বর্ণের কথা বলেছেন। তার লেখায় 
একজন মানুষ মানেই একজন বাঙালী--একজন হিন্দু অথব। মুসলমান 
নয়। তারা একটি নির্দিষ্ট অঞ্চলের নির্দিষ্ট মানুষটি । আঞ্চলিকতা বা 
আঞ্চলিক প্রতিনিধিত্ব বাংল। সাহিত্যে তারাশঙ্করের উল্লেখযোগ্য দান। 
তিনি আঞ্চলিক চিত্রের নিপুণ চিত্রকর । আঞ্চলিক চিত্রের মধ] 
আবার এসেছে নিষ্রিষ্ট শ্রেণী সমূহ । সঙ্গীতজীবী যে সম্প্রদায়গুলি-_ 
বাউল, বাজিকর, গায়ক এদের তারাশঙ্কর এনেছেন সাহিত্যে । এটা 
সম্ভব হয়েছে কারণ তারাশঙ্কর সঙ্গীত প্রেমী এবং সঙ্গীত রচয়িতাও । 
সাওতাল জীবন কথা- বাংল! সাহিত্যে তার অনুপম সংযোজন । 


তারাশঙ্কর ৮৭ 


তিনি অন্ত্রমন্ত্র প্রভৃতি সংস্কারে নাকি আগ্রহী ছিলেন। হয়তো 
এ কারণেই, তার সাহিত্যে, তান্ত্রিক বীরাচারও উপেক্ষিত নয়। 

বাংল৷ উপন্ত!স সাহিত্যে এসবই নতুন মাত্রা যোষ্ষনা করেছে। 
এক সময় সাহিত্যের উপজীব্য ছিল দেবতার লীলা-কাহিনী । পরে 
এলো মানুষ কিন্তু সরাসরি নয়। অভিশপ্ত দেবশিশু মানব ঘরে জন্ম 
নিলে সেই দেবম।নব সাহিত্যের নায়ক হয়। তারপর মানুষ 
যখন এলো তখনে৷ তার মধ্যে প্রকাশ করতে হয়েছে কল্পিত দেব- 
চরিত্রের অকল্পনীয় গুণরাশি। উচ্চবর্ণের মানুষের তো 
চিরদিনই দেবতার কাছের মানুষ বলেই বিবেচিত হয়েছে। 
তারাশঙ্কর বারে বারে তথাকথিত নিম্নবর্ণের মানুষজন নিয়ে এলেন 
সাহিত্যে । শোধিত সমাজকে ঠিক তাদের মত করেই। প্রশ্ন 
হলো, এদের দিয়ে তারাশঙ্কর কী করলেন বা করালেন? এদের 
দিয়ে যদি প্রতিবাদ প্রতিরোধের একটা ঝড় বইয়ে দিতে 
পারতেন তো বস্ত্রবাদী সাহিত্যের শুরু হতো তখনি । মাণিকের জন্য 
অপেক্ষা করতে হতে। না। পরিবর্তে তারাশঙ্কর প্রতিবাদের 
আর একজন শরিক হয়ে রইলেন- প্রতিবাদী নন। বলা যায় 
বাস্তববাদের সার্থক প্রবক্তা তিনি কিন্তু বস্তবাদী উপন্যাস সাহিত্যের 
জনক নন। 

গ্রাম তারাশঙ্করের স-ক্ষেত্র। শরৎচন্দ্র মতই তারাশঙ্করও 
সামন্ততান্ত্রক সমাজকে তার উপন্যাসের বিষয় করেছেন। যদিও 
তার স্থষ্ট চরিত্রগুলি হয়ে উঠেছে সুরে মানুষ । আভিজাত্যের প্রতি 
তারাশঙ্করের মোহ ছুনিবার ৷ কালিন্দীর চর দিতে পারত কিছু দামাল 
চরিত্র, গণদেবতায় ময়ুরাক্ষীর প্লাবনের মতই পুরাতনকে ভাসিয়ে দিতে 
পারতেন কিন্তু ত। করেননি । সম্ভবত দেবু ঘোষের মানসিকতাই তার 
নায়কদের, প্রধান চরিত্রগুলির শেষ কথা । দেবু ঘোষ ভাবে, 
*এ-গ্রামে তাহার সমকক্ষ বিদ্বান ব্যক্তি কাহ!কেও তো৷ সে দেখিতে 
পায় না” অহীন সুরে তাত্বিক নেতার মতই কালি'দীর চরে হাটা 
চল করে। 


৮৮ বাংল। সাহিত্যে বস্ঘবাদের ক্রম বিকাশ 


হাস্থলি বাকের উপকথা, কালিন্দী, গণদেবতা কিংবা! ধাত্রী- 
দেবতায় সংঘাঁতট! ঠিক ধরা দিয়েছিল তারাশঙ্করের দৃষ্টিতে। কাহার 
পাড়ার সঙ্গে রেলপথ বসানোর জন্য জমির মালিকানার দ্বন্ব কিংবা 
অস্তগামী সামন্তপ্রথায় স্বিধ! ভোগীর সঙ্গে স্থানীয় শোধিত সাও 
তালদের বিরোধ এঁতিহাসিক। পরিণতি এতিহামিক নয়। 
কালবৈশাখী এলোন! চৈতালী ঘৃণ্নির পর। তারাশঙ্কর আন্লেনই 
না। তিনি গ্রামের কথাই বললেন অন্তভাবে। শোষণের চিত্র 
আকলেন। ছুই প্রজন্মের দ্ন্ধও দেখালেন। শিল্প গ্রাস করছে কৃষিকে 
সে কথাও বললেন । বললেন, বিজ্ঞানের কাছে বশ্বাসের পরাজয়ের 
কথাও । তার থীমের মধ্যে যুগপৎ স্থায়ী ও তাৎক্ষনিক বিন্যাস 
এলো।__ম্ব-বিরোধী একট। বাতাবরণ প্রবহমানতা রুদ্ধ করে দিল । 
ছাচের একদিকে আছে জমিদার রায়বাড়িতে রাবণেশ্বর, 
জলসাঘরে বিশ্বন্তর, ধাত্রীদেবতায় শিবনাথ এবং কালিন্দীতে ইন্দ্র রায়। 
আশ্চর্য, এদের পরাজয়ও সহানুভূতি উদ্রেক করে। তারাশঙ্করের মমতা 
এবং স্সেহচ্ছায়া৷ থেকে এরা কখনো ব।ঞ্চত হয় না। এ'তহর প্রতি 
ওর মোহ যাবার নয়। পঞ্চগ্রামের প্রবীণ স্ায়রত্র দেশত্যাগী হলেন। 
ম্ঠায়রত্র, নব-প্রজন্মের সঙ্গে সংগ্রামে পরাজিত, বিধবস্ত-_পৌত্র উপবীত 
বর্জন করে কমিউনিস্ট হবে বলে। স্মরণীয়, ব্রাহ্মদের উপবীত ত 1গের 
প্রশ্থে সেকালের তীব্র বিতর্ক । পাঠকের মনে স্থায়ী হয় করুণ রস-_ 
স্তায়রত্বের বেদনা । 
কালিন্দীর অহীন সাম্যবাদে দীক্ষা নিচ্ছে। বিবর্তন যেন 
তাত্বক। হতে হয় তাই হয় আরকি। সেই কথা _“ডাকিতেও 
মন চায় না। আবার না ডাকিলেও মন খু'ত খু'ত করে।” যেন 
ভারসাম্য রক্ষার জন্তই আরতি গান্ধীবাদী হয়। যুগটাই তো, অন্তত 
ভারতের ক্ষেত্রে, গান্ী-মার্কসে বিভক্ত । পৌষলক্ষমীতে মৃত্যুর কোলে 
আশ্রয় নিতে বাধ্য হয় মুকুন্দ। বুর্জোয়া শিল্পপতি বিমল 
মুখুজ্যর কাছে বিধ্বস্ত জমিদার রামেশ্বর। জলসাঘরে মহিম গাঙ্গুলীর 
কাছে পরাজয় মেনে আত্মহত্যার পথ বেছে নেয় জমিদার বিশ্বস্তর 


তারাশঙ্কর ৮৯* 


হেডমাস্টার গল্লেও প্রবীণ চন্্রভৃষণ স্কুল থেকে পদত্যাগ করতে বাধ্য 
হয়। সংগ্রামে বিজয়ী নবীন যুবক শীতেশ বাবু। বিরোধের বিষয় 
ছিল স্কুলে ধর্ম শিক্ষা দেওয়। হবে কিনা । শীতেশ বাবু ধর্ম শিক্ষার 
বিরোধী এবং বিজয়ী | 

এ-সব সত্তেও তারাশঙ্কর কেন স্মরণীয় তারিণী মাঝি কিংবা তিন- 
শৃন্য গল্পের জন্য? কেন বলা হয় তিনি আদিম জৈবিক সন্তার 
সার্থক রূপকার? সচেতন রাজনৈতিক কর্মী তারাশঙ্কর ১৯৩৫-এ 
কেন লেখেন রাইকমল ! ইতালীর মুসোলিনী এ বছরই আবিসিনিয়া 
আক্রমণ করেন। ১৯৩৯-এ মাণিক লেখেন সরীস্থপ আর তারাশঙ্কর 
লেখেন ধাত্রীদেবতা । ১৯৪৪-এ তারাশঙ্কর সঠিক যুগচেতনার পরিচয় 
দিয়েছিলেন মন্বস্তর লিখে । এ বছরই বিজন ভট্টাচার্য প্রকাশ 
করেন নবান্ন নাটক । তুললে চলবে না, সমালোচকের মতে মন্বম্তর 
উপন্যাস নয় সাংবাদিকতা । যদিও কবি উপন্তাস লিখে তারাশঙ্কর 
প্রমাণ করেছেন চরিত্র স্থজনে, সংঘাত স্গিতে তিনিও দক্ষ । 

তারাশঙ্করের রাজনৈতিক অবস্থ/ন ঠিক কোথায় ছিল? লেনিন 
সম্বন্ধে তার মতামত আমরা উল্লেখ করেছি । এবার গান্ধী প্রসঙ্গে তার 
মনোভাব দেখ! যাক। 

গান্ধী প্রসঙ্গে তারাশঙ্কর বলেন,-“একদ]। মহাত্মাজীর জীবন ও 
বাণী মানব ভবিষ্যতের কুয়াশাচ্ছন্ন অনিশ্চয়তা ছিন্ন করে একটি স্থির 
আলোকজ্জল পথরেখা যেন মনের চোখের সম্মুখে উদ্ভাসিত করে 
তুলেছিল। এবং সারা জীবনই আমি আমার জীবনের আচরণের 
মধ্যে সেই পথ ধরেই চলতে চেয়েছি ৮ 

১৯৫৭ সালে তাসখন্দে অনুষ্ঠিত এশয় লেখক সম্মেলনে তিনি 
ছিলেন ভারতীয় দলের নেতা । যদিও ১৯৫১ সালে আমন্ত্রণ 
পেয়েও রুশ দেশ সফরে যাননি তারাশঙ্কর ! রবীন্দ্রনাথকেও দুবার রুশ 
সফরের আমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করতে হয়েছিল । তার কারণ উল্লেখ করা 
হয়েছে রবীন্দ্র প্রসঙ্গে । তারাশঙ্কর ১৯৫১ সালে রুশ দেশ না যেতে 
পারার জন্য কোন কারণের উল্লেখ করেননি । তারাশঙ্কর ১৯৫২ থেকে 


৯০ বাংল! সাহিত্যে বস্তবাদের ক্রম বিকাশ 


১৯৫৮ সাল পর্যন্ত পশ্চিমবঙ্গে বিধান পরিষদে রাজ্যপাল মনোনীত সদস্থ 
ছিলেন এবং ১৯৫৮ থেকে ১৯৫২ সাল পর্ধস্ত ছিলেন রাষ্ট্রপতি মনোনীত 
রাজ্যসভার সদস্ত। ১৯৫২ ও ১৯৫৮তে যথাক্রমে পদ্নশ্রী ও পদ্মভূষণ 
খেতাব পান। শরৎচন্দ্র এবং তারাশঙ্কর ছুজনেই কংগ্রেস রাজনীতির 
কাছের লোক ছিলেন। যেট। পরমাশ্চর্য তা হলো তারাশঙ্কর লেনিন 
এবং বামপন্থী গণসংগঠনগুলি সম্বন্ধে শ্রদ্ধা পোষণ করতেন এবং তার 
কাজে অংশ গ্রহণও করতেন। গান্ধী ও লেনিনকে একই সঙ্গে শ্রদ্ধা 
করা সম্ভব । কিন্ত তারাশঙ্করের মত সচেতন ওপন্যাসিকের পক্ষে এই 
নেতাছয়ের দ্বারা একই সময় প্রভাবিত হওয়! যেন কেমনতর। 

১৯২১ সাল পর্যন্ত অর্থাৎ জাতীয় জীবনে গান্ধীজীর আগমনের পূর্ব 
পর্ষস্ত, “একমাত্র লেনিনই ছিলেন আমার জীবনের নায়ক” বলে উল্লেখ 
করেছেন তারাশঙ্কর । ১৯২১-এর এক মধুর সকালে তারাশঙ্করের 
জীবনে নেতা ও আদর্শের পরিবর্তন হলো এটা মেনে নিতে একটু খটকা 
লাগছে । তা! যদি হতো! তাহলে ১৯৫২-এ কেন তান বলবেন,__ 
“এই আশ্চর্য মানববন্ধুটি [লেনিন] আজও আমার পথ প্রদর্শক” 

ভাববাদ এবং বন্তবাদের প্রতি সমান আকর্ষণ তারাশঙ্করের জীবনের 
এক দুঃসহ মানসিক সংকট । এটা তিনি কোনদিন কাটিয়ে উঠতে 
পারেননি । আয়োগ্য নিকেতনের জীবন মশায় এই দোলাচল 
মানসিকতার প্রাতনিধি। আরোগ্য নিকেতন আরও বোল্ড হতে 
পারত। মৃত্যুর মাধ্যমে মিলন এতে আকম্মিক ম্যাচিউরিটি এনেছে। 
এখানে তারাশঙ্কর সংগ্রাম আনতে চেষ্টা করেও পারেননি । বস্তুত 
যে যুদ্ধটা ছিলন1 তার কী বর্ণন! দেওয়া যায়? 

মনে হয় ভাববাদ ও বস্ত্রবাদের মধ্যে ছন্দের মীমাংসা তার জীবনে 
হয়নি। তারাশঙ্কর হৃদয় দিয়ে গ্রহণ করেছিলেন গন্ধীকে কিন্তু বুদ্ধি 
বা মনন চেয়েছিলে। লেনিনকে ! ভাববাদী তারাশঙ্কর একমোহময় 
দৃষ্টি দিয়ে দেখেছেন ফেলে আসা গ্রামজীবন, তার মূল্যবোধ এবং ভঙ্গুর 
সামস্তব্যবস্থাকে। বেদনায় তা সিক্ত। যন্ত্রযুগ, নব-চিন্তা এবং 
বিজ্ঞানকে স্বাগত জানিয়েছেন যুক্তিবাদী এবং লেনিনপৃস্থী তারাশঙ্কর 


তারাশঙ্কর ৯১ 


বস্তবাদী মূল্যবোধ, তারাশঙ্করের হাত ধরে বাংলা সাহিত্যে অনেকটা 
পথ হেঁটেছে। কিন্তু পরিণতি পায়নি । সহদয়তা না পেয়ে কাহিনী 
এবং চরিত্র সাংবাদিকতার অভিযোগে অভিযুক্ত । একারণেই 
তারাশঙ্করকে বলতে হয়)-_“ন। দিব চরণে হাত না খাব উচ্ছিষ্ট ভাত” 
সামন্তবাদী মানসিকতা স্থজন প্রয়াসে । শিবনাথ কিশোর হলেও 
চরণে হাত দেবে না। কারণ সে জমিদার এবং উচ্চবর্ণের মানুষ | 
চতুরঙ্গে বিপরীত দৃষ্টি কোণ থেকে রবীন্দ্রনাথ বলেন,_“ইহাদের মধ্যে 
প্রণাম করিবার প্রথ! ছিলন1।৮ লক্ষণীয় যে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, 
ইহাদের মধ্যে ছোট বড় কেউই প্রণাম করে না। বিশাল 
অভিজ্ঞতা এবং প্রতিভা সত্বেও তারাশঙ্কর বুদ্ধি ও হাদয়ের 
ছন্দে দোছুল। ক্ষতবিক্ষত। তবুও তিনিই বাংল! উপন্থাস সাহিত্যে 
সাবজেক্টিভ্‌ রিয়ালিজমকে প্রায় অবজেকটিভ রিয়ালিজমে পৌছে 
দিয়েছিলেন। দ্বিধা কাটাতে পারলে সমাজতান্ত্রিক বাস্তবতার 
জনকও তিনি হতে পারতেন । 


যতীক্্রনাথ £ প্রতিবাদে মুখর 


নব কাব্যরুচি আর বুদ্ধিবাদ যা” দিয়ে গেলেন সত্যেন্্নাথ, তার 
চমৎকার সার্থকতা দেখ! যায় কবি যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্তের মধ্যে 
( ১৮৮৭--১৯৫৪)। যতীন্দ্রনাথ ছিলেন মেধাবী ছাত্র । জন্মেছিলেন 
অতি সাধারণ পরিবারে । মেধার জোরেই শিবপুর বি. ই কলেজ 
থেকে ইঞ্জিনীয়ার হন। কর্মজীবনে তিনি প্রথমে উপদর্শক [ ওভার- 
সীয়ার্‌] ও পরে বাস্তকারের [ ইঞ্ছিনীয়র ] কাজ করেন। 

কবির প্রথম কবিতা প্রকাশিত হয়েছিল প্রধাসীতে, কবিতাটির 
নাম শীত। শীত থেকে চলে গেলেন মরুভূমিতে । একে একে 
প্রকাশিত হলো মরীচিকা [১৯২৩], মরুশিখ! [১৯২৭1, ও মরুমায়া 
[১৯৩০]। প্রথম তিনটি কাব্যের সঙ্গেই “মরু শব্দটি যুক্ত। কবি 
তার ব্যাখ্যা দিয়েছেন__ 


“বাংলায় বসে ভালোবেসেছিনু সুদূরের মরুভূমি, 
সে ছিলন। মোর ক্ষণিক খেয়াল সেকথা জানিতে তুমি ।” 


মরুভূমির প্রতি আর এক বিদ্রোহী কৰি নজরুলেরও একটা আকর্ষণ 
ছিল। হয়ত বাংলার প্রকৃতির মধ্যে প্রতিবাদের মিল এর! খু'জে 
পাননি বলেই এই মরু মোহ । কবি অন্যত্র বলেছেন__ 


“চেরাপুষ্জি থেকে 
একখানি মেঘ ধার দিতে পার গোবি সাহারার বুকে ।” 


এখানেও সেই প্রতিবাদ । গোবি সাহারার চরিত্র পাণ্টে দিতে 
হবে। যতীন্দ্রনাথকে বাংলা সাহিত্যে ছুঃখবাদী কবি বলে উল্লেখ 
করা হয়। শব্দটি সুপ্রযুক্ত নয়। প্রতিবাদী বক্তব্যকে ছুঃখবাদী 
বল। শব্দব্যবহারে বিলাসের নামাস্তর । হয়ত তিনি অসচ্ছল ঘরের 
সন্তান ছিলেন বলে এবং ১৯২০ সালে তার চার বছর বয়সের শিশু- 
পুত্রের মৃত্যুর জন্যই কৰি প্রসঙ্গে এই অনুষঙ্গ বিরাট । 

যতীন্দ্রনাথ অভিজ্ঞতার দ্বারাই জেনেছিলেন প্রতিবাদের প্রয়োজন, 
আছে। এই প্রতিবাদ হবে শব্দ ব্যবহারে, বাক্যগঠনে, বিষয়ে এবং 


যতীঞনাথ ৯& 


বক্তব্যে । নজরুল অবলীলায় বিদেশী শব্দ ব্যবহার করেছেন তার 
কবিতায় । সেক্যুলার নয় এমন শবও ব্যবহার করেছেন ধর্মনিরপেক্ষ 
গ্যোতনায়। যতীন্দ্রনাথ শব্দ ব্যবহারে সাধারণ মানুষের, গ্রামের 
মানুষের মুখের কথা টেনে এনে ঠেসে বসিয়ে দিয়েছেন কাব্য-চরণে । 
তাতে কাব্য লক্ষ্মীর চরণ-চাঞ্চল্য বিন্দুমাত্র ব্যাহত হয়নি। তার 
বিখ্যাত কবিতা “ফেমিন 1রলিফ*এর কয়েকটি চরণ-_ 
“ঘরে বসে মড়কে 
চলেছিলি নরকে, 
না হয় কোদাল হাতে মরবি এ সড়কে । 
খাট তবে খাট রে 
ডো পেট কোঙা করে গোঙা মাটি কাট রে।' 
কবির বাক্যগঠনে এনেছেন আকসম্মিকতা। এর ফলে বক্তব্য 
সতেজ ও সার্থক হয়েছে-__ 
“বৌবাঁজারের মোড়ে 
যেখানে ফুলের দোকানের পাশে কসাই মাংস থোড়ে।” 
যতীন্দ্রনাথের কাছে যে-কোন বিষয়ই কবিতার বিষয় হতে পারে। 
মরুশিখ। কাব্যগ্রন্থের লোহার ব্যথা এ প্রসঙ্গে স্মরণীয় । এই কবিতায়, 
তিনি বক্তব্যে এক নতুন মাত্রা যোগ করেছেন। লোহা পুড়িয়ে 
পির্টিয়ে কর্মকার উদ্দিষ্ট জিনিসটি বানায় । কবি এর মধ্যে চিরায়ত 
শোষক এবং শোধিতের চিত্র দেখতে পেয়েছেন। লোহ। মার খেয়ে, 
বলছে, _ 
“আগুনের তাপে সাড়াশির চাপে আমি 
চির নিরুপায়, 
তবু সগর্বে ভুলিনি ফিরাতে 
প্রতি হাতুড়ির ঘায়।” 
নবান্ন কিংবা লোহার ব্যথা আমাদের সুকান্তর কথা মনে করিয়ে 
দেয়। শুধু তো প্রতিবাদ নয় বিষয়, শব্দ, বাক্‌ বিস্তাসেও তিনি 
অভিনব। যদি নতুন সমাজ গঠনের প্রতিশ্রুতি দিতে পারতেন কৰি 


৯৬ বাংল! সাহিত্যে বস্তবাদের ক্রম বিকাশ 


যতীন্দ্রনাথ তবে বাংলা সাহিত্য আরো চক্সিশ বছর আগেই স্ুকাস্তকে 
পেত। 

যতীন্দ্রনাথ ১৯৪১-এ লেখেন সায়ম। এরপর প্রকাশিত হয় 
ত্রিযাম! ও নিশা স্তক। যথাক্রমে ১৯৪৪ ও ১৯৫৭-এ। কবি তখন আর 
আমাদের মধ্যে নেই। বাংলা সাহিত্যে বস্তবাদের প্রাক্‌ পর্যায়, যাকে 
আমরা প্রতিবাদী পর্যায় বলতে পারি, তার প্রথম কব যতীন্দ্রনাথ। 


মোহিতলাল £ যৌবনে দাও জয়টিক1 


“সত্য শুধু কামনাই-_মিথ্যা চির-মরণ-পিপাসা ! 
দেহহীন, ন্নেহহীন, অশ্রুহীন বৈকুগ্ট স্বপন ! 
যমদ্বারে বৈতরণী, সেথা নাই অমুতের আশা- 
ফিরে ফিরে আসি তাই ধরা করে নিত্য নিমন্ত্রণ! 
বাংল। কাব্য সাহিত্যে “কীরাচারী” ও “দেহবাদী” কবি বলে পরিচিত 
মোিতলাল মজুমদার [ ১৮৮৮-১৯৫২ ] রবীন্দ্র সমকালে একটি স্বতন্ 
ধারা প্রবর্তন করেছিলেন । রবীন্দ্রনাথ যখন অসীমের নামে চিত্ত মুক্তি 
খু'জছিলেন, মোহিতলাল তখনই মানুষ এবং তার দেহের প্রতি 
আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। দেহ কিংব। মানুষ কেবলম্‌ বললে 
বস্তবাদ হয় না । মোহিতপালের কাছে খণী যে ধনে আমরা, তা হলো, 
তিনি বিশ্বাস করতেন__“যৌবনে দাও জয়টিকা।” প্রেমের রাজ্যে 
কপ;ত। তিনি বন্ধ করেন। দেহহীন প্রেম যুবকের জন্য নয় কিন্তু 
দেহ মানেই প্রেম নয়, এটা তিনি জোরের সঙ্গে বলেছেন। 
যৌবন ও মানুষের প্রতি এই টানের জন্য তাকে একট। টান টান 
ভাষাও স্থষ্টি করতে হয়েছিল । এতে করে কাবো কল্পনার পরিবর্তে 
বাস্তবতা প্রকাশের পথ সুগম হয়। চিন্তার ক্ষেত্রেও তিন নতুন ধার! 
আনলেন । সম্ভবতঃ বৈষ্ণব দর্শন প্রভাবিত ভাববাদী চিন্ত। তার কাছে 
তেমন গুরুত্ব পায়নি । শাক্ত ক্রিয়াকর্মে প্রভাবিত অন্ত একটি 
ধারার প্রত তার (কছুটা আগ্রহ দেখা যায়। এর ফলেই হয়তে। 
তার দেহবাদী পরিচয় । বস্তুবাদী দর্শনের দ্বারা প্রভাবিত ন। হয়ে 
নেযাহতলাল বাংল। কবিতায় একটা নতুন ও এনেছিলেন । বৈঞঃৰীয় 
ধার! তা নয়। আবার শান্ত জীবন দর্শন তাকে বলা যাবে না। 
সম্ভবত; একালের পাশ্চ।ত্য শিক্ষ। ও রুচির প্রভাবে কবির “দেহবাদী' 
মনোভাবটি গঠিত হয়েছিল । মোহিতলালের তীব্র ভোগেচ্ছাও 
বন্বমুক্ত নয়। দ্ন্বহীন প্রেমেই ধর্মের গজুহাত অপরিহার্য হয়ে 
উঠে। এই দ্িধা প্রসঙ্গেই হয়তো! কৰি বলতে চেয়েছেন,__ 
ণ 


৯৮ ধলা সাহিত্যে বস্তবাদের ক্রমবিকাশ 


“তবু মনে হয় 
এ সুন্দর স্বর্গখানি প্রেতের আলয়। 
কামনা-অস্কৃশ-ঘাতে যেই পুনঃ হইন্থু বিকল, 
অমনি বাহুতে কার! পরায় শিকল । 
তীব্র নুখশিহরণে ফুকারিয়া উঠি যবে মৃদু আর্তনাদে__ 
নীরব নিশীথে কার! হাহারবে উচ্চকণ্ে কাদে | 
যৌবনকে এই যে তার স্বধর্মে গ্রহণ__তার ফলে যুবশক্তি আপন 
যৌবনের গৌরবেই কাব্যে স্বীকৃতি পেল। যুবক এলে তার মুখের 
ভাষাও আসবে । মোহিতলাল সেটা পারেননি । পেরেছিলেন 
নজরুল। কিন্তু নজরুল প্রসঙ্গের আগেই আর একটি প্রবল 
ধারার কথা বলতেই হবে। সেটি বাংল। কাব্যে এনেছিলেন কবি 
জীবনানন্দ দাশ | 


জীবনানন্দ দাশ : অবশেষে ফিরে এলেন বাস্তবে 


বিংশশতাব্দীর দুজন শ্রেঠ কবির জন্ম উনবিংশশতাব্দীর একেবারে 
শেষ প্রান্তে । এই কবিধুগল জীবনানন্দ দাশ [১৮৯৯--১৯৫৪] এবং 
কাজী নজরুল ইসলাম [১৮৯৯--১৯৫২]। জীবনানন্দকে দীর্ঘজীবী 
বলা যাবে না। কবির মৃত্যুর কারণ মর্মীস্তিক! পথ ছৃখটনায় ! 
ট্রামে কাটা পড়ে। ট্রামে কাট৷ পড়া খুবই বিরল ঘটনা । নজরুল 
কিন্ত স্বল্লায়ু ছিলেন না। যদিও ১৯৪২-এর পর থেকে আমৃত্যু কবি 
ছিলেন স্মৃতিরষ্ট, রুদ্ধবাকৃ। বহিরঙ্গের এই আপাত মিল এদের 
কাব্যে বিন্দুমাত্র প্রতিফলিত হয়নি। 

কবির প্রথম কাব্যগ্রন্থ 'ঝরাপালখ। প্রকাশিত হয় ১৯২৭ এ। 
প্রায় ন'বছর বির'ত-_দ্িতীয় কাব্য ধুসর পাওুলপি'। জীবনানন্দ 
ইংরেজী সাহিত্যের অধ্যাপক ছিলেন । সঙ্গত এই প্রত্যাশা_-তিনি 
ইংরেজী সাহিত্যের খোজ খবর রাখবেন। ১৯৩০-এ প্রকাশিত 
হয়েছিল স্টিফেন স্পেণ্ডারের টুয়েন্টি পোয়েমস্‌ 1 7050009 [১০০92)5 ] 
ধূসর পাুলিপি প্রকাশের পূর্বে । স্পেপ্ডার কিংবা এ সময়ের বামপন্থী 
আন্দোলনের কোন প্রভাব জীবনানন্দের কাব্যে আমরা পাইন]। 

বাঙলা তথা ভারতেও তখন রাজনৈতিক কর্ম-তৎপরতা প্রবল 
আকার ধারণ করেছে। গ্রীতিলতা ওয়াদেদার শহীদ হন ১৯৩২ 
সালে। সমাঞ্তন্ত্রী বলে পরিচিত জওহরলাল নেহরু [১৮৮৯-১৯৫২] 
কংগ্রেস দলের সভাপতি নিরাচিত হন ১৯৩৬-এ। আইন সভার 
নির্বাচনে বাঙলা ও পাঞ্জাব বাদে অন্যসকল হিন্দ্ব প্রধান রাজ্যে 
কংগ্রেস দল একক সংখ্যাগরিষ্ঠতা লাভ করে। বাওলায় মান্ত্রসভ। 
গঠন নিয়ে চলে প্রচণ্ড তৎপরতা । এ বছরেই মুন্নী প্রেমচন্দের প্রবন্ধ : 
পুস্তক 'মহাজনী সভ্যতা" প্রকাশিত হয়। মাণিক লেখেন প্রাগৈতি- 
হাসিক'। কৰি ১৯৪২-এ লেখেন 'িনলতা৷ সেন” । তখন মনে হয়েছিল 
কৰি সম্ভবত, কোন দূর জগতের অধিবামী। সে জগৎ কবির বর্মনায়, 


ধূসর, মায়াবী এবং দূর অতীতকালের । 


১০০ বাংল। সাহিত্যে বস্তবাদের ক্রমবিকাশ 


“সমস্ত দিনের শেষে শিশিরের শব্দের মতন 
সন্ধ্যা আসে ; ডানার রৌদ্রের গন্ধ মুছে-ফেলে চিল; 
পৃথিবীর সব রঙ নিভে গেলে পাগুলিপি করে আয়োঞ্গন 
তখন গল্পের তরে জোনাকির রঙে ঝিলমিল ; 
সব পাখি ঘরে আসে--সব নধী- 
ফুরায় এজীবনের সব লেন দেন ; 
থাকে শুধু অন্ধকার, মুখোমুখি বসিবার বনলতা সেন । 
ভাবতে ইচ্ছে করে দেশের এই অস্থিরতার কিছুই কী কবির 
“পাখির নীড়ে দোলা দেয় নি? জীবনের সব লেন দেন ফুরিয়ে 
গেল? কোন সচেতন মানুষের ক্ষেত্রেই এট। ঘটে না। কবির 
ক্ষেত্রেও অন্তথ! হয়নি । 
তিনি ফিরে তাকালেন বৃহত্তর সম্]জের দিকে । বিবর্ণ বিধবস্ত 
পৃথিবীর দিকে । বাঁচার জন্য সংগ্রামে উদ্ধত শোষিত মানুষের দিকে । 
“তিমির হননের গান? তি।নহ লিখেছেন । এই সময়ের কবিতায়, 
ুগ্বব্লান্ত পৃথিবীর কথ|, তাদের বাঁচার প্রশ্ন এবং সাধারণ মানুষ 
এসেছে তার কাব্যে। তিনি কিছুটা বা ক্রুদ্দও। সেইসব মান্ুব, 
যাদের বলা হয় সুবিধাবাদী আর স্ববিরোধী, তিনি তাদের প্রাত 
বিদ্রপের বাণ নিক্ষেপ করলেন। অদ্ভুত আধার এক' কবিতায় 
লিখলেন,__ 
'অদ্ভুত আধার এক এসেছে এ-পৃথিবীতে আজ, 
যারা অন্ধ সবচেয়ে বে।শ আজ চোখে গ্যাখে তারা ; 
যাদের হৃদয়ে কোন প্রেম নেই--প্রীতি নেই 
করুণার আলোড়ন নেই 
পৃথিবী অচল আগ তাদের সুপরামর্শ ছাড়া ।” 
এদের, এই করুণাহীনদের স্মরণে রেখেই হয়তো রবীন্দ্রনাথ 
বলেছিলেন»_“নাগিনী” এবং এরা পৃথিবী বিদ্ধ করে “বিষাক্ত নিশ্বাসে?। 
“নির্জনতার কবি” বলে জীবনানন্দকে আর উল্লেখ করা একপেশে 
হবে। হয়তো অতীতচারী তিনি ছিলেন। কিন্তু বর্তমানকে উপেক্ষা 
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করেন নি। “সাতটি তারার তিমিরে' কবি প্রতিবাদী এবং ছুঃসহ 
ক্রোধের প্রকাশ ঘটেছে “এই সব দিনরাত্রি কবিতায় । তিনি বর্তমান 
সমাজ চিত্রও যথাযথ তুলে ধরতে পেরেছেন । 

“কিন্ত সেই শুভ রাষ্ট্র ঢের দূর আজ । 

চারিদিকে বিকলাঙ্গ অন্ধভিড়-_অলীক প্রয়াণ । 

মন্বস্তর শেষ হলে পুনরায় নব মন্বন্তর ; 

যুদ্ধ শেষ হয়ে গেলে নতুন যুদ্ধের নান্দী রোল; 

মানুষের লালসার শেষ নেই 


সং সং সং ৫ 
অপরের মুখ মান করে দেওয়া ছাড়া প্রিয় সাধ নেই |” 


প্রতিবাদের কবিত৷ লেএ1 সত্ত্বেও জীবনানন্দ প্রতিবাদী কবি নন। 
তিনি ভাববাদী কবি। তবুও, তাকে যে এরকম প্রতিবাদের কবিত। 
লিখতে হয় তার কারণ, সম|জট। এমন এক পর্যায় নেমে এসেছিল যখন 
জীবনানন্দকেও প্রতিবাদ করতে হয় । জীবনানন্দের প্রতিবাদ এঁতি- 
হাসিক। এঁতহাসিক কারণেই তা বিস্মৃত হলে সত্য থেকে বিচ্যুত 
হতে হবে। আবার এও বলতে হবে, যতীন্দ্রনাথ বস্তবাদের ষে প্রবাহ 
স্ষ্টি করেছিলেন, জীবনানন্দ ত৷ কিছুটা শ্রথ করে দিলেন। 


কাঁজী নজরুল ইসলাম : কাব্য এঁতিহা মুক্ত 


কালের পরিমাপে কবিতা ধর্মের মতই প্রাচীন। ধর্মের ভাষ। 
ছিল কবিতা কিংব| কবিতা-প্রতিম । যখনই ধর্মের ভাষার স্থান 
নিয়েছে গগ্, তখনই ধর্ম ব্যবস্থায় গুণগত পরিবর্তন ঘটে গেছে । বৌদ্ধ 
ধর্ন এই প্রসঙ্গে স্মরণীয় । দীর্ঘ ব্যবহারে কবিতার শব্দ তাই ধর্ম-মন্ত্রের 
মত হয়েছে সংহত, খু আর সিদ্ধ। কোন কোন শবের সঙ্গে আছে 
দীর্ঘ ব্যবহারের অনুষঙ্গ । যা ব্যাপ্ত হয়েছে বাচ্যার্থে, কখনো স্পষ্ট 
হয়েছে যোগরূঢ বলে স্বীকৃত পেয়ে । এইসব শবের ভিন্নার্থে ব্যবহার 
তো সিদ্ধরস ভঙ্গের মতই অমার্জনীয় অপরাধ । কবিতায় শব্দের সঙ্গে 
অক্ষরও পেয়েছে একটা ব্যঞ্তীনা । ভাববাদীরা কবিতার ক্ষেত্রে তাই 
যুগপৎ পেয়েছে সুচিহ্িত পথরেখা কিন্তু ওজনদার পিছুটান। এই 
টান, যাকে কিনা কেউ কেউ বলেন এতহ্য, ত। সম্মোহিত করে রাখে 
কবিকে । কবিত।-রাজ্যে ভ।ববাদী মাত্রেই তাই রক্ষণশীল। তার 
রক্ষণশীলতা আড়াল করতে সে কতইনা তত্ব এনেছে সহ্বদয়-হৃদয়- 

ংবেদী পাঠকের জন্ত | 

কবিতায় ব্যবছত উপম], রূপক এবং ব্যপ্তন]_সব কিছুর মধ্যেই 
আত্মগোপন করে আছে ভাববাপশ তথা ধর্মীয় সম্মোহন। কবিতা 
রচনার ক্ষেত্রে বস্তুবাদী এতিহাহীন। তাকে হতে হয় নিঃসঙ্গ পথিক । 
বস্তবাদীর কাম্য শব্দটিকে কাব্য গ্রাহ্া করতে প্রতিনিয় 5 সতর্ক থাকতে 
হয়। অনভ্যন্ত শব ঝংকার পাঠক গ্রহণ করতে পারে না। বলা হয়, 
বস্তবাদী কবিতা প্রচার, প্রবন্ধ কিংবা! তত্ব প্রচারের ছন্দোবদ্ধ রূপ । 
অভিযোগকারীকে সর্বক্ষেত্রে অসৎ বলা যাৰে না। অনভ্যস্ত পাঠক 
রসান্বাদনে অক্ষম হতেই পারে । মেঘনাদবধ কাব্যের ক্ষেত্রেও এটা 
'ঘটেছিল। ছুটি বিদ্যুৎ প্রবাহকে সমলয়ে আনতে দক্ষ তড়িংবিদকে 
অপেক্ষা করতে হয়। খাঁটি বস্তুবাদী কবিকেও অপেক্ষা করতে হবে 
ভাববাদী এঁতিহা ভেঙ্গে বস্তুবাদী কবিতা-গ্রহণ-কালের জন্য । কবিতার 
রাজ্যে ভাববাদীর! এই এতিহোর কারণেই এখনও প্রাধান্য পাচ্ছে। 
ধ্ীয় বাঁতাবরণের চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের সুযোগে এটা হচ্ছে। 
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প্রাচীন ইমারতের মতই খসে পড়ছে তার পলস্তরা, ভেঙ্গে যাচ্ছে 
এতিহোর প্রাসাদ। নুন নতুন শব্দকে ব্যবহারের আকম্মিকতায় 
মানব যন্ত্রণাকে যে-ভাবে প্রকাশ করা হচ্ছে প্রতিবাদী কবিতায়, তাতে 
করে এই কবিতাকে আর অগ্রাহ্য করা যাচ্ছে না। নব-অনুষঙ্গ বু 
ব্যবহারে, নব-উপমা] অর্থপূর্ণ হওয়ায় এবং রূপকের নব-নিম্সিততি পাঠক 
গ্রাহাহচ্ছে। প্রাচীন অনুযঙ্গঘুক্ত এবং এতিহাবাহী শব্দ দিয়ে 
প্রতিবাদী তথ। বস্ত্ববা নট কবিতা লেখা যাবে না। নতুন নতুন শবে 
দাপটে নিগিত হচ্ছে একালের কবিতা । 

এই কাজট!, কবিতায় প্রতিবাদী স্পর্ধা আনা, বাংলা কাব্যে 
নজরুলের প্রধান অবদান । যদিও নজরুল প্রতিবাদের কবি, বিদ্রোহের 
কবি কিন্ত বিপ্লবের কবি নন। জীবনানন্দের প্রভাব থেকে বাংলা 
কবিতাকে মুক্ত করে নতুন পথের সন্ধান দেন নজরুল | 

সাম্যবাদ নজরুলকে 0টনেছে। কমরেড মুজকফর আহমদ 
[ ১৮৪৯-_-১৯৭১-__ভারতের কমিউনিস্ট দলের অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা ] 
ছিলেন নজরুলের বন্ধু, পথনির্দেশক আর দর্শনের উৎস। শোষিত 
মন্ুষেরই একজন ছিলেন নজরুল । জীবিকার-প্রয়োজনে সৈম্- 
বাহিনীতে যোগ দেন। এই স্থত্রেই হিন্দুস্থানের নানা প্রান্ত ঘুরে 
ফিরে দেখার স্বযোগ পেয়েছেন তিনি । ১৯০০ থেকে ১৯২১ ভারতীয় 
ইতিহাসের এই তরঙ্গ সন্কুল অধ্যায়ের তিনি দর্শক এবং অভিনেতা । 
অভিজ্ঞতার মাধ্যমে তিনি বুঝেছিলেন, চাই বিদ্রোহ । কবির একুশ 
বছর বয়সে প্রকাশিত হয় তার প্রথম গল্পগ্রন্থ “ব্যথার দান”। এই 
গ্রন্থ-ই কবির বিদ্রোহী মনের পরিচয় বহন করে। ব্যথার দান 
গল্পের ছুটি চরিত্র, দারা এবং সইফুল মূলক বালুচ। উভয়েই 
আফগান সীমান্ত অতিক্রম করে রুশদেশে যায়। সেখানে তারা যোগ 
দেয় লালফৌজে | ওর প্রতি-বিপ্লবীদের বিরুদ্ধে সেখানে যুদ্ধ করে। 

সাম্যবাদী চিন্তা, রুশ-বিপ্লবের প্রতি সমর্থন এবং সাম্রাজ্যবাদ 
বিরোধী মানসিকতা নিয়ে বাংলা সাহিত্যের ধূমকেতু, নজরুলের 
সাহিত্য জগতে আত্মপ্রকাশ । নজরুলের আগে কোন কবিই এতটা! 


১০৪ বাংল। সাহিত্যে বস্তবাদের ক্রমবিকাশ 


সাম্যবাদ প্রভাবিত ছিলেন না। তিনি উচ্চৈঃস্বরে ঘোষণ। 
করেছেন, 

“আমি সাম্যের গান গাই ।” “ব্যথার দান” নজরুলের প্রথম ও 
শোষ গল্পগ্রন্থ । 

১৯২২-এ প্রকাশিত হলে নজরুলের প্রথম কাব্য গ্রন্থ আগ্নবীণ]। 
এ-গ্রন্থ প্রকাশের আগে থেকেই নজরুল বিজলী পাত্রকা দপ্তরে 
যাতায়াত করতেন এবং সেখানেই পরিচিত হন বারীন্দ্রকুমার ঘোষের 
সঙ্গে। এই বারীন্দ্রকুমার ঘোষকেই কবি “ভাঙ। বাঙলার রাডাযুগের 
সাগ্নিক বীর বলে অভিনন্দিত করেন। “আগ্রবীণ।” গ্রন্থ তাকেই 
উৎসর্গ করেন । ১৯২১-এ প্রাতষ্ঠিত হয় চীনের কমিউনিস্ট দল। 
পূর্বেই উল্লিখিত হয়েছে জালিয়।নওয়ালাবাগ হত্যাকাণ্ড ঘটেছে 
১৯১৯-এ। প্র।তবাদী র/জন)।ত, ১৯”৮-এ ক্ষু'দরামের ফাসি থেকে 
প্রবল আকার য়: আজন্প্রদায়ক বটোরার। যা" কারধকর হয়েছিল 
১৯২৩-এ তার প্রস্ত'ত চলছিল অনেক আগে থেকেই! এসবের 
উত্তর এবং প্র-তকারের পথ পেলেন নজরুল সাম)বাদে । যদিও 
নজরুলের “সাম্যবাদ? ঠিক ক।মউনিজন নয় । 

কবিতায় নজরুল আনলেন প্র1তব।দ_ শোঁষদ এবং প্রচলিত 
সমাজ ব্যবস্থার (বরুদ্ধে। এই প্র।তবাদী কাব্যের প্রয়'জনে কৰি 
কাব্যে ব্যবহার করলেন নতুন বাগবন্াস, শব, শব্দানুষ্গ, উপম। 
এবং ছন্দ। নারী-পুরুষের সমানাধিকারের প্রশ্নে তিনি সমানাধিকারের 
সপক্ষে অন্যতম প্রথম কাব। কবির ভাষায় 

“আমার চোখে নারী ও পুরুষে কোন ভেদাভেদ নাই।' 
নজরুলের প্রতিবাদী ক, তার বাঁচনভঙ্গী এবং ৰাক্য বিশ্তাস যুব 
জনতাকে মাতিয়ে দিল। কবি বললেনঃ 

“যবে উৎগীড়িতের ক্রন্দনরোল আক।শে ব।তাসে ধ্বনিবে না, 

অত্যাচারীর খড়গ কৃপাণ ভীমরণভূমে রণিবে না 

বিদ্রোহী রণক্লাস্ত 
আমি সেইদিন হব শীস্ত 1” 


কাজী নজরুল ইসলাম ১০৫ 


বিদ্রোহ শব্দট নয়) তাঁর প্রবল ভাবাবেগটাই বাংলা সাহিত্যে 
নতুন। বাক্যে আরবী-ফাসীঁউর্ঘ শব্দের সাবলীল প্রয়োগ 
কবির বক্তব্যকে তেজোদৃপ্ত করেছিল। যেটা প্রচলিত শব্দ কিংবা 
শব্দানুষঙ্গে একেবারেই অসম্ভব ছিল। তিনি যৌবনের অকারণ পুলক 
আনলেন কাব্যে। নতুন বাংল কাব্যে নজরুল যুব-জাগরণের 
অগ্রদূত । আন্তর্জীতিক সংগীতের বঙ্গানুবাদ তার সাম্যবাদ গ্রীতির 
অন্যতম নিদর্শন। কবিতা লেখার জন্য নজরুলকে কারাবরণ করতে 
হয়েছিল। বাংল। স্থজনী সাহিতো, লেখার জন্যা কারাবরণের ঘটন! 
সেই প্রথম | তার প্রতিবাদী ভাষার শক্তির প্রভাব এর থেকেই 
অনুমেয় । রাজ্যের প্রাদেশিক সম্মেলনে, দেশবন্ধুর বাংল! চুক্তির 
বিরোধিতা করেছিলেন নজরুল সান্প্রদায়কতার অভিযোগ এনে ! 
কর্মে এবং কাবে) তিনি অভিন্ন আদর্শের পরিচয় দিয়েছিলেন । 

তারাশস্করের মতই নজরুলও সন্তানের [পুত্র] মৃত্যুশোকে উদ্রান্ত 
হয়ে উঠলেন। হয়তো এ-কারণে বা যে কোন কারণেই হোক, 
তার কাব্য এবং মানসে এর পর পালাবদল শুরু হয়। খাটি বস্তুবাদী 
দর্শন প্রভাবিত কবিতার জন্য এতিহ্যের সঙ্গে যে একটা সংঘাত 
দরকার ছিল, নজরুল খুব জোরের সঙ্গে সে-কাজটা করেছেন। 
নজরুল বাংল! কাব্য-সাহিত্যে বস্তবাণী চিন্তা প্রবাহের অন্যতম 
অগ্রপথিক। এর পরই আমরা বন্তবাদে বিশ্বাসী একঝশাক কৰি 
পাব। যার] দায়বদ্ধ। এটা বিশ শতকের চিত্র । 


নাটক 
মন্সথ রায় £ নাটকে প্রতিবাদের শুরু 


মন্সথ রায় এবং নজরুল ইসলামের একই বছরে জন্মগ্রহণ 
কাকতালীয় নাও হতে পারে । নজরুল যে-কাজটি করেছিলেন কবিতায়, 
সেই কাজটাই মন্মথ রায় করেন নাটকে । বস্তবাদী বলে মন্মথ রায়কে 
চিহিত করব না। ভাববাদীও তিনি নন। বস্তগত বাস্তববাদী 
মানসিকতা তার মধ্যে দেখা যায় । সে সময় যা ছিল স্বাভাবিক-_ 
মন্মথ রায় জাতীয়তামন্ত্রে উদ্দ্ধ ছিলেন। নিজেকে জড়িত রেখে- 
ছিলেন সমাজ সেবামূলক কাজে । উচ্চ-শিক্ষিত এই নাট্যকার শিক্ষা 
বিস্তারে প্রকৃত প্রচেষ্ট। চালিয়ে গেছেন। সাংবাদিকতায়ও তিনি অংশ 
গ্রহণ করেছিলেন। তাকে আমরা পুরসভা এবং জমবায়ের কাজেও 
যুক্ত দেখি । সাম্যবাদী দর্শন গ্রহণ করলে তিনি হতে পারতেন প্রথম 
বন্তবাদী নাট্যকার !__ত। হয় নি। 

মন্থ রায়ের প্রথম নাটক “মুক্তির ডাক” [ প্রথম অ.ভনয় ডিসেম্বর 
১৯২৩] অন্যান্থদ্র সঙ্গে নজরুলের দ্বারাও অ'ভনন্দিত হয়। পুরাণের 
কাহিনী এই নাট্যকারকে টেনেছে। “চাদ সদাগর” তার অন্যতম 
নাটক। যুক্তিবাদী মন্মথ রায় পুরাণ কা।হনীকে ধমীয় বাতাবরণ 
থেকে মুক্ত করে, একালের মান(বকবাদের দৃষ্টিকোণ থেকে ব্যাখ্যা 
করেন। পুরাণের কাহিনী থেকে ভক্তির প্রাবল্য সেই বিশের দশকেই 
তিনি বিযুক্ত করতে পেরেছিলেন। মন্মথ রায়ের দ্রেশপ্রেমমূলক 
নাটক “কারাগার” উল্লেখ করা হয়েছে, নজরুন ইসলাম কবিতা 
লিখে কারাবরণ করেছিলেন । মন্মথ রায়ের নাটক, সে-সময়ের শাসক 
নিষিদ্ধ করেছিলেন । নারী জীবনের সমস্যার কথা তার ছুটি নাটকে 
বল! হয়েছে। নাটক ছুটি “সাবিত্রী ও খনা"। খনা সেই প্রসিদ্ধা 
মানবী যিনি বরাহ'র গণনায় ভুল ধরেছিলেন। নারী হওয়ার 
অপরাধে, তার পাণ্ডিত্য তার জীবন যন্ত্রনার কারণ হয়েছিল । নিশ্চিহ্ন 
হয়ে যাওয়ার সব লক্ষণ যুক্ত আদিবাসী সম্প্রদায় _ টোটোদের নিয়েও 


মন্মথ রায় ১৩৭ 


'তিনি নাটক [একাংক] লিখেছেন। স্বাধীন ভারতেও এই নাট্যকার 
নাট্য-আইন বিরোধী আন্দোলনের সামিল হয়েছেন । প্রতিবাদী 
এই নাট্যকার বস্তবাদী নাটাকর বার্তাবাহক--ভোরের পাখি। 
কবিতায় নজরুল এই কাজটাই করেছিলেন। এরই পরিপূর্ণ রূপ 
'গণনাটয সংঘের নাট্যকর্মে। পরবতী সময়ে তা আরো বিবতিত 
হয়েছে। যদিও বাংল। সাহিত্যে নাটক বিভাগটি খুব সবল বল! যাবে 
না। বিশেষ করে বস্তবাদী ধারায় । প্রয়োগ কর্ণে বরং সফল এবং 
সফল নাট্য-প্রচার আন্দোলনে । কিন্তু মৌলিক নাটক রচনার ক্ষেত্রে 
একথা বলা সঙ্গত হবে না । 

নব-নাট্য আন্দোলন বলে ষা পরিচিত তার পথিকৃতের সম্মান 
দেওয়া হয় নাট্যকার বিজন ভট্রাচার্ধকে। বিজন ভট্টাচার্ধের প্রথম 
নাটক! “জবানবন্দী । তার যে-নাটক নব-নাটয আন্দোলনের স্থচন। 
করে, সেই “নবান্ন প্রকাশিত হয় ১৯৪৪-এ, এরপর ষোল বছর পর 
পাওয়। গেল গগোত্রান্তর' [১৯৬০] কিন্তু এই সময়টা আমাদের 
অ।লোচনার মধ্যে রাখ। হয় নি। তাই, নক-নাট্য কিংবা প্রগতিমূলক 
নাট্য রচনায় যার! ধুক্ত ছিলেন তাদের নামের উল্লেখ মাত্র করা 
হচ্ছে । 

যারা আছে সবার পিছে, উপেক্ষায়,। অবহেলায় এবং শোষণে 
জর্জরিত তাদের কথাকার তুলসী লাহিড়ী । পথিক" এবং “ছেঁড়া তার 
তার উল্লেখযোগ্য নাটক। বস্তবাদ ধার আদর্শ, সেই প্রতিবাদী 
ক দিগিন্দ্র চন্দ্র বন্দে।াপাধ্যায়, উদ্বাস্ত জীবনের কথাকার সলিল 
সেন এবং অবিচারের বিরুদ্ধে সোচ্চার শচীজ্খনাথ সেনগ্প্ত _ চল্লিশের 
দশককে এরাই প্রতিব।দ-মুখর করে রেখেছিলেন নাটকে । 


বিংখ শতাব্দী 
বস্তবাদী সাহিত্যের জোয়ার এলে 


বিংশ শতাব্দীর প্রথম কিংবা দ্বিতীয় দশকে ধারা জন্মেছেন তাদের 
সাহিতা স্থষ্টির শুরু বিশ শতকের দ্বিতীয় দশকের শেষে কিংবা তৃতীয় 
দশকের মাঝামাঝি সময়ে । বস্তবাদীর কাছে এই সময়টা বিপর্যয়ের, 
আত্মোপলদ্ধির এবং আক্মপ্রমারেরও কাল । বিশ শতকের দ্বিত য় 
দশকে ঘটে গেল প্রথম বিশ্বযুদ্ধ । এটা বিপর্যয়ের কারণ। আস্মো- 
পলদ্ির সময়ও 'এট। কেনন।, রাশিয়ার তাসখন্দে এই সময় প্রতিষ্ঠিত 
হলো ভারতের কমিউনস্ট পার্টি। আত্মপ্রমার বলা হয় বস্কুবাদী 
সাহিত্যের প্রবক্ত।দের বিভিন্নভাবে তংপরত। প্রকাশের জন্য | 

আন্তর্জাতিক গরিমগ্লেও এই বিভাজন লক্ষণীয় । প্রথম বিশ্ব- 
যুদ্ধের পুৰ থেকে জাপানের সাম'বক শাক্ত দাপাদাপ করছিল । 
১৯০৫-এ তার একটা পরিচয় পাওয়! গেল। আবার পরবতীকালে 
চীন আক্রমণের মাধ্যমে তার চুড়ান্ত আগ্রাসী রূপ প্রকট হলো। 
১৯৩৪-এ চীনে মাও নুন তুংএর নেতৃত্বে লংমার্চ সংগ্রামী 
শক্তিকে দিল নহন আত্মবিশ্বাস এবং সংহতি । রাশিয়ার 
বিপ্লব সাফল্য বস্তুবাদী শিল্পসাহিত্যের ছুনিয়।য় সৃষ্টির জোয়ার 
আনল । 

১৯৩৬-এ ব্রাসেলসে নিশ্বশান্তি সম্মেলন হয়। এতে বাঙলা থেকে 
প্রগতি লেখক ও শিল্পীদের উদ্ভোগে একটি অভিনন্দন বার্তা পাঠান 
হয়েছিল। এই বাতায় স্বাক্ষবব দাতাদের মধ্যে প্রথম নাম হলে! 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের। এই প্রসঙ্গ একটু পরেই আসবে। বদিও 
রবীন্দ্রনাথ এবং তার সঙ্গে অনেকেই এই প্রতিবাদী সম্মেলনের সাফল্য 
কামনা করেছেন। সত্যের প্রয়োজনে একথাও বলতে হবে ভারতে 
প্রতিবাদ বিরোধী একটি প্রবল প্রতিপক্ষও ছিলেন। এদের মিলনের 
প্রচেষ্টা হয়েছে বার বার। ব্যর্থতাও এসেছে প্রতিবার। তার 
কথাও কিছুটা আসবে এই প্রসঙ্গে । 


বিংশ শতাব্দী ১০১ 


বিভাজিক রেখার একদিকে রইলেন ভাববাদী লেখকগণ। এদের 
পরচয় হল জাতীয়তাব।দী লেখক বলে এবং যারা রাজনীতি করতেন 
তার! সাধারণভাবে কংগ্রেস অন্ুগামীই হলেন। মুসলিম লীগ প্রভাবিত 
একটি তৃতীয় ধারাও দেখা গেল এই সময়। দ্বিতীয় ধারাটিতে ছিলেন 
বস্তবাদে বিশ্বাসী লেখকগণ। এদের মধ্যে যারাই সক্রয় রাজনীতি 
করেছেন, [ জেনে রাখ। দরকার সাচ্চা বস্তবাদীকে রাজনীতি করতে 
হয়] তার! ভারতীয় কমিউনিস্টদলের সমর্থক কিংব। সদস্ত হলেন । 
এই বিভাজনের পর বস্তুবাদী সাহিত্যের ভ্রমবিকাশে আর ভাববাধী 
সাহিত্য বা সাহিত্যিক উল্লিখত হবে না। কেনন।, বস্তুবাদে বিশ্বাসী 
যারা তারাই এখন সাহিত্য স্থজন কাজে আম্মনিয়োগ করছেন, যেটা 
আগে ছিল ন।। 

বল; হয় রাজনৈতিক মতবাদ প্রভাবিত কিংবা বিশ্বাসী লেখক 
সাহিত্য স্থটটি করতে পারেন ন।। এটা যে ভাববাণখদের অভিযোগ 
ত।বনাই বাহুল্য । অভযোগটা আদৌ সত্য নয়। তা যদি হত, 
তাহলে গেকির “ম। উপন্যাস বশ্ববন্মত হতে পারত না। বাংল। 
সা'হতো সতীনাথ ভাছুরা | ১৯০৬--১৯৫২ একটি 'ঝরণীয় নাম | 
তার উপন্যাস জাগর। 1১৯৪৫] একটি স্মরণায় গ্রন্থ । উপন্যাস হিসেবেই 
এগগ্রন্থ গ্রাহ্য এবং আদৃত। সনানাথ ভাছ্র্া 1ছলেন বিহার কংগ্রেস 
কমিটির অন্যতম পদাধকারী। ভার রাজনৈত্তিচ বিশ্বাস সার্থক 
সািতা স্থষ্টির অন্তরায় হয়'ন। জন'প্রযতার পম, পে বাংলা 
উপন্যাস সা'হত্যে যারা লব-কুশ সেই শরৎচন্দ্র ও তারাশঙ্করও সংক্রয় 
রাজনীতি করেছেন । 

কাজেই রাজনৈতিক বিশ্বাসের জন্যই বস্তবাদদের দ্বারা স্থষ্ট 
সাহিত্য রসমাণ্ডত হবেনা একথ! অশ্রদ্ধেয় ৷ রবীন্দ্রন/থের সেই কথা, - 
“ভাবকে নিজের করিয়া অপরের করার নাম সাহিত্য ব। ললিতকলা” 
এই প্রসঙ্গে স্মরণীয় । দেখতে হবে বস্তুবাদে বিশ্বাী লেখক তার 
ভাব অপরের মধ্যে সঞ্চার করতে পারে কিনা । গোক্ষি পেরেছেন | 
মা" তাইি কালজয়ী উপন্তাস। সমস্া স্থ্টি করে বিচারকের মানস । 


১১০ বাংল! সাহিত্যে বস্তবাদের ক্রমবিকাশ 


অবশ্য সিদ্ধান্ত নিয়েই যদি বিচারক বিচারের কাজটা শুরু করেন । 
বস্তুবাদী যে শ্রেণীকে সাহিত্যে আনে তার সঙ্গে ভাববাদীর থাকে. 
অপরিচয়ের সমস্ত | দেব চরিত্র ত্যাগ করে প্রথম “মানুষ নায়কের 
আসন দখল করার সময়েও সমস্থা। দেখা দিয়েছে । অন্ুরূপভাবে শোষক 
এবং উচ্চ শ্রেণীর পরিবর্তে শোধিত শ্রেণীর দ্বার। নায়কের স্থান দখল. 
করায় একই সমস্যা দেখা দিলো । মানতেই হবে এরা, এই শোষিতেরা, 
আমাদের কাছে এতই অপারচিত যে, এদের প্রেম বা ক্রোধের কথা 
আমাদের কাছে প্রচারই মনে হয়। ভিখিরির প্রেম। মাণিকের 
ভিখিরি নায়কার প্রেম সংলাপ হলো-__ঘ1 খান্‌ পামু কোথায়! 
ভাবতেই হয় এরা কোন জাতের প্রেমিকা কিংবা এটা কি প্রেম. 
সংলাপ? 

বাংলা বন্তবাদী সাহিত্যে প্রথম ও প্রধান পুরুষ মাণিক 
বন্দ্যোপাধ্যায় । তার কথ। বলার আগে আমরা আবার গণ-কর্মস্থ্চীর 
কিছু কথ। বলা প্রাসঙ্গিক মনে করি; 

ব্রাসেলসে প্রেরিত সেই বার্তার অন্য স্বাক্ষঃদাতাদের মধ্যে 
ছিলেন, 

নন্দলাল বনু, শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, প্রমথ চৌধুরী, প্রেমচন্দ, 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, জওহরলাল নেহরু এবং প্রফুল্লচন্দ্র রায়। 

নজরুলের দ্বারা এতিহা বিরোধী সংঘাতের ফল তখন ফলতে শুরু 
করেছে। প্রগতি সাহিত্যের জন্য লড়াই তখন জোরদার। ধার! 
তখন প্রগতি লেখক সংঘের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন তাদের অনেকেই হয়তো 
শিবির বদলেছেন। তবু, সেই প্রথম নিশান উড্ডীনের দিন ধারা 
জমায়েত হয়েছিলেন তারা অবশ্য স্মরণায়। ১৯৩৮-এ প্রগতি 'লখক 
সম্মেলনের সভাপতি মণ্ডলীতে ছিলেন, প্রেমেন্দ্র মিত্র, স্ধীন দণ্ত, 
বুদ্ধদেব বসু, শৈলজানন্দ মুখো "াধ্যায়, মূলকরাজ আনন্দ ও বলরাজ 
সাহনী। এক বছর আগে প্রগতি সংকলনের যুগ্ব-সম্পাদক নিবাচিত 
হয়েছিলেন, _হীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ও স্তুরেন্দ্রনাথ গোস্বামী । 
এতেও ছিল রবীন্দ্রনাথের আশীবাদ । 


বিংশ শতাব্দী ১১% 


পরবর্তী কালে এতে যুক্ত হয়েছিলেন পণ্ডিত সুদর্শন এবং সমর 
সেন। ঢাকার সোমেন চন্দের নারকীয় হত্যাকাণ্ডের পর এই সংঘের 
বাংল শাখার নতুন নামকরণ হয়,_ফ্যাসিস্ট বিরোধী লেখক ও শিল্পী 
সংঘ। সভাপতি, অতুলচন্দ্র গুপ্ত। এছাড়া এলেন, বিষুর দে, 
গোপাল হালদার, এবং স্থভাষ মুখোপাধ্যায় । 

১৯৪২-এ ইউনিভাঙ্সিটি ইনস্টিটিউটের সভায় সভাপতি ছিলেন 
_তারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যয়। আরো পাচ্ছি বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় 
অতুল বস্থ, মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য, আবুল মনসুর আহামদ ও শচানদেব 
বর্নণকে। প্র'তঘুক্তি সত্বেও স্থভাষ মুখোপাধ্যায়, বিষু দে ও 
সমর সেনকে প্রগতি কাব্যের ইতিহাসে বিশেষভাবে মনে রাখতে 
হবে। 

“পদাতিক' এর কবি সুভাষ মুখোপাধায় [১৯১৯] প্রথম সার্থক 
বস্তবাদী কবি বলে একসময় বিবেচিত হতেন । “মার্কসবাদ আন্তবাক্য 
নয় কর্মেরই পথ নির্দেশক” এটা জেনেই সুভাষ মার্কসবাদী দলে 
যোগ দেন এবং কাব্য রচনায় ব্রতী হন। সম্প্রতি সুভাষ লিখেছেন -_ 

“আমাকে কেউ কবি বলুক 
আমি চাই না। 
কাধে কাধ লাগিয়ে 
জীবনের শেষ দিন পরস্ত 
যেন আমি হেঁটে যাই” 

স্থভাষ হাটছেন ঠিকই। সেই প্রসঙ্গে প্রশ্ন হলে! সুভাষ কোন 
পথে হাটছেন? একদ| বজবজ অঞ্চলে শ্রমিক আন্দোলনের সঙ্গে 
যুক্ত স্বভাব আজ কোন ফ্রণ্টে কাজ করছেন? বস্তবাদী কবিরূপে 
বিবেচিত হতে হলে এই প্রশ্নের উত্তরটা খুব জরুরী । যেহেতু তা 
আমরা পাইনি তাই এই পর্যায় স্থভাষের আলোচন। অসম।গু রইলে।। 
তবুও বলবো, স্ুকান্তর সম্বন্ধে তার উক্ত, “সমসাময়িকদের মধ্যে ষে 
কাজ কেউ পারে নি, সুকান্ত এক তা করেছে”_তাকে বস্ত্রবাদী 
কাব্যালোচনায় স্মরণীয় করে রাখবে । সুকান্তর পক্ষে বিপক্ষে অনেক 


১১২ বাংল! সাহিক্যে বন্তবাদের ক্রমবিকাশ 


কথ। বলা হয়েছে। স্ুভাষের মূল্যায়ণ সেরা। সুকান্তর সার্থক 
মূল্যায়ণ বস্তবাদী সাহিত্যে স্থভাষের শ্রেষ্ঠ দান। 

বন্তবাদী সাহিত্যের কাব্যধারায় স্ুকান্তর আলোচনার আগে 
আরে। কয়েকটি নাম উল্লেখ করতে চাই । প্রতিবাদের কবি বীরেন্দ্র 
চট্রপাধ]ায়, গণমনের কবি বিমল ঘোষ ও 'করণশংকর সেনগুপ্ত, 
তাত্বিক কবি অরুণ মিত্র এবং দিনেশ দাস যিনি সদা সচেষ্ট তার 
রাজনৈতিক প্রতিশ্রুতি প্রতিপালন। কে ভুলতে পারে দিনেশ 
দাসের সেই কবিতা ৫ 

“বাকানে। ঈদের সাদা ফালিটি 
তুমি ঝু'ঝ খুব ভালবাসতে? 
টাদের শতক আজ নহে তো 
এ যুগের টাদ হল কাস্তে।” 

এ ক।বতা দিনেশ দ।সকে কাস্তে ক'বদপে খ্যাতি এবং প!রূচিতি 
দল | কেনই বাদেবে না? চাদ |নয়ে প্রথ। বিরোধা উপমার সেইতো 
শুরু [ ১৯৩৮]। চাদ আর কাস্তে তারপর কতভাবেই না বাংল। 
সাহিত্য এসেছে। 

অরুণ মত্র আন্দেলন এবং আমশাবাদকে কাব্যে আনেন 
সরাসার, 

“এ জ্বাল। কখন জুড়োবে ? 

পুরনো খবরের কাগজের পাতায় বলির তারিখগুলো চাপ। 
পড়েছে । খালি হৃদয়ের বাচার আন্দোলনে তারা বেঁচে । শোভাযাত্রায় 
শোকযাত্রায় যন্ত্রণার মিলনে ভিতরে ভিতরে ফুসে-ওঠা ফুাপয়ে-ওঠা 
আবেগ শরীরের সমস্ত তন্ততে থরথর করে ।” কিংবা 

“হে বন্ধ্যা, তোমার গে যন্ত্রনা একবার নড়.ক” 


প্রবন্ধ 
বস্তবাদীর সার্থকতম হাতিমার 


কব্তার প্রতিকূলতা নেই গছ্যে। বিশেষ করে প্রবন্ধে। প্রতি- 
বাদের ভাষা প্রবন্ধ। তামাম মানব সভ্যতায় যতবার যেটুকু প্রতিবাদ 
উচ্চারিত হয়েছে, প্রবন্ধে ধরা আছে তার ইতিহাস । সেটা মহদাশয় 
বি্ভাসাগরের “বিধবা বিবাহ'ই হোক কিংবা লুথারের [ মার্টিন লুথার__ 
১৮৭৯ --১৯৪৯ ] ধর্ন সংক্রান্ত প্রতবাদ যাই হোক না কেন। প্রবন্ধ 
প্রতিরোধের অন্যতম মাধ্যম । অন্তমিলহীন কবিতার ভাষাও কঠিন। 
কিন্ত প্রবন্ধ কঠিনতর। ভাববাদীর কাছে কবিতা তার সাংস্কৃতিক 
এতিহোর উৎস | বস্তবাদীর এ এতিহা প্রবন্ধে । বস্তবাদের আর 
এক নাম যুক্তিবাদ । প্রবন্ধ সেই যুক্তিকে ক্রম পরম্পরায় সাজিয়ে 
মানব-ইতিহাসকে নব-প্রজন্মের কাছে বহন যোগ্য করেছে। স্থিতি 
দিয়েছে, দ্রিয়েছে সহন শাক্ত। ফলে, পৃথবীর ভাব-ভূমি হয়েছে 
চাঁষ যোগ্য চারণ ক্ষেত্র। ধর্ম আনে মানব মনে বিশ্বাস । বিশ্বাস 
ধারণ করে সংস্কার । সংস্কার অ।চার প্রধান । বিচারের বাণী নীরবে 
নিভৃতে কাদে । সংস্কারের বিশ্বাসে যে বস্ত মিলায় তার নাম ভাগ্য! 
মানুষের আপন ভাগ্য জয় করার শক্তি আছে যুক্তিতে । যুক্তির 
লড়াই তাই, সংস্কারের বিরুদ্ধে। যেহেতু সংস্কার ধারণ করে আছে 
ধর্ম চার, তাই যুক্তির লড়াই হলো ধর্মাচারেরও বিরুদ্ধে 

এ কাজট। বস্তবাপণী করে সবত্র। সবার আগে তা শুরু হয় 
প্রবন্ধে । তাই, বস্তবাদী সবাধিক এতিহ্াবন্দী প্রবন্ধের কাছে। 
দাস ক্যাপিটাল পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ প্রতিবাদী সাহিত্য । কবিতা কিংবা 
গল্লেও বস্তবাদীকে নতুন নতুন অনুবঙ্গাশ্রয়ী শব্দ স্থষ্টি করতে হয়। 
রূপক-উপমা-চিত্রকল্প তাও নতুন করে ভাবতে হয়। কিন্তু প্রবন্ধে 
তা নয়। কমিউনিস্ট ম্যানিফেস্টো বা তারও আগে থেকেই প্রবন্ধে 
ব্যবহৃত হয়েছে প্রতিবাদী. শ্রেণী-চ্হযুক্ত এতিহাসিক কিন্তু ভাবো- 
ফ্দীপক, অসংখ্য শব্ব। এই শব্দরাজি অমোঘ, তীক্ষ, দ্রুতগামী এবং 

১৪ 


১১৪ বাংল৷ সাহিত্যে বস্তবাদের ক্রম বিকাশ 


লক্ষ্যভেদী । বস্তবাদী, প্রবন্ধে শব্দ ব্যবহারে এতটাই সার্থক 
এবং খজু যে, তা ব্যবহৃত হলেই বিরুদ্ধবাদীরা আতাঙ্কত হয়ে 
উঠে। বুর্জোয়া) শোষণ, শোষিত, শ্রেণীহীন, সর্বহারা, প্রতিক্রিয়া- 
শীল, ছন্ধমূলক, বস্তবাদ, বিনিময়, শ্রম, ফ্যাসিবাদ, সাম্যবাদ, পুজি, 
পু'জিপতি, ধনতন্ত্র নৈরাজ্যবাদ ইত্যাদি শব্ধ এই পর্যায়ে উল্লেখ করা 
যায়। এই সঙ্গে বল৷ যায় যে, শিল্প, সংস্কৃতি, শিক্ষা ইত্যাদি 
শব্দসমূহ যখন প্রতিবাদী সাহিত্যে ব্যবহূত হয় তখন তাও বৈজ্ঞানিক 
পরিভাষায় ব্যবহ'ত শব্ষের মতই অভিন্ন, অবিভাজ্য এবং অপ রবর্তনীয় 
অর্থে ব্যবহৃত হয়। এসন শব তখন সিদ্ধরসের মর্ধাদ পায়। 

এ-কারণেই বস্তবাদীর হাতে প্রবন্ধ যেমন সার্থকতম শিল্পকর্ম বলে 
বিবেচিত হয়, ললিত-কলার অন্য কোন শাখাই সেভাবে গ্রাহ্য হয় 
না। প্রবন্ধচর্চা, সার্থক বস্তুবাদীর অন্ততম অবশ্য কর্তব্য বলে বিবেচিত 
হয়। এই অবশ্য কর্তব্য, বন্তবাদীকে প্রজন্ম পরম্পরায় ব্যবহৃত 
বৃন্তির মত একটি সহজাত দক্ষতা দিয়েছে । ফলে, ভাববাদীরা বস্ত- 
বাদী স্থষ্ট গল্প-কবিতা-উপন্যাস ইত্যাদির ক্ষেত্রে যে অবিভাবকত৷ 
প্রকাশ করে থাকে, প্রবন্ধ-সাহিত্যের বেলায় তা করেনা কখনোই । 
আলোচনা করলে আমর! বাংল। সাহিত্যে বু সার্থক বস্তবাদী 
প্রবন্ধকার পাব। যাদের বস্তবাদী বল! যাবে না, তাদের প্রবন্ধেও 
পিছুটান কম। 

স্কারের বিরুদ্ধে প্রতিবাদে, কুসংস্কার কিংব৷ ধর্মীয় সংস্কার যাই 
বল! হোক, তার মধ্যেই নিহিত বস্তবাদী প্রবণতা । এই ধারায় 
অবশ্য স্মরণীয় রাজ! রামমোহন রায়, পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্ভাসাগর, 
স্বামী বিবেকানন্দের মত মহান পুরুষেরা । সতীদাহের বিরুদ্ধে, 
বিধবা! বিবাহের পক্ষে কিংবা শিক্ষা! বিস্তার ও সমাজ গঠনে তাদের 
প্রবন্ধে বস্তবাদী চিন্তার সার্থক প্রকাশ । বিজ্ঞানকে লোকায়ত করার 
ক্ষেত্রে অক্ষয় কুমার দত্ত'র [ ১৮২০-১৮৮৬] অবদান শ্রদ্ধার সঙ্গে 
ন্মরণীয়। বাস্তববাদী ভূদেব মুখোপাধ্যায় [ ১৮২৭-১৮৯৪ ] যুক্তিবাদী 
সংস্কার মুক্ত চিন্তা-চেতনা প্রকাশ ক্তমুকরে মনের বিকাশে সাহায্য 


বস্তবাদীর সার্থকতম হাতিয়ার ১১৫ 


করেছেন । বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় উল্লিখিত হয়েছেন উপন্যাস 
প্রসঙ্গে । তার বিজ্ঞান রহস্ত, সাম্য এবং লোকরহস্তে বস্ত্রবাদী 
প্রবন্ধ বিকাশের উপাদান আছে। রবীন্দ্রনাথও ইতিপূর্ধে আলোচিত 
হয়েছেন । কবির আত্মশক্তি, ভারতবর্ষ, শিক্ষা, রাজা -প্রজা, 
কালাস্তর, সভ্যতার সংকট প্রভৃতি প্রবন্ধ ও গ্রন্থে আছে বস্তবাদী 
চিন্তার চমৎকার প্রকাশ । 

অন্যান্য বিষয়ের মত প্রবন্ধেও বস্তবাদী ধারার জোয়ার এসেছিল 
বিংশ শতাব্দীতেই। রাজনীতিই শুধু নয়, সাহিত্যের ইতিহাসেও 
তার তীব্র প্রভাব অনুভূত হয়েছে । সাহিত্যের ইতিহাসে গোপাল 
হালদার, ই(তহাসে চিন্মোহন সেহানবীশ, হীরেশ্্রনাথ মুখোপাধ্যায়, 
ও রাধারমন মিত্র রাজনীতি ও সাহিত্যে মুজফফর আহম্দ, মুহম্মদ 
আবছুল্লাহ রম্থুল, ভবাণী সেন, কাব্যে বিঞুণ দে এবং স্ভাষ 
মুখোপাধ্যায়, দর্শনে, স্থুশোভন সরকার ও দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়, 
অর্থনীতিতে, অমরেন্দ্র প্রসাদ মিত্র এবং সরোজ আচার্ষ, তাত্বিক 
আলোচনায়, সরোজ দত্ত মার্কসীয় প্রবন্ধ সাহিত্যের মান খুবই উঁচুতে 
তুলে ধরেছেন। 


মাণক বন্দ্যোপাধ্যায় 


শ্রেষ্ঠ বস্তবাদী ওপন্যাসিক 


বাংল। উপন্যাসের ক্রম বিকাশে একটা ছক দেখা যায়। সামন্ত 
তান্ত্রিক পরিবেশ, বুর্জোয়া মানসিকতা! এবং হিন্দু মধ্যবিত্তের মূল্যবোধ 
উপন্যাস রচনার প্রেরণারপে কাজ করেছে । ব্যতিক্রমহীন সুত্র 
এট] নয়। সমকাল অপেক্ষা অতীত লেখকদের বেশী আকর্ষণ 
করেছে । অতীতচারী হওয়ার স্থবিধা অনেক । বিচারের মানদণ্ড 
রূপে সময়কে ব্যবহার করা যায়। এভাবেই নিরপেক্ষ দৃষ্টিভঙ্গী 
অধিকার পাওয়া তো কম পাওয়া নয়। সমসাময়িক ঘটনার শৈল্লিক 
বিবরণ দান যারপর নাই কঠিন কাজ। যখন বাদ-প্রতিবাদ চলছে, 
তখন পরিণাম ঘোষণার দায় বহন স্থিতপ্রাজ্ঞ ব্যক্তির পক্ষেই সম্ভব । 
স্ব্বার্থ ব্যহত হতে পারে পদে পদে পদে। সেঝু'কি তো সকলে 
নেয় না! সবোপরি আছে মহাকাল” শেষ বিচারের স্যায়দণ্ড 
তার মুঠোয়। তাই, সমকালকে ব্যাখ্যার দায় অনেকেই নিতে চান 
না। এসব জেনেও কিছু ছুঃসাহসী, নাছোড়বান্দা এবং সর্বত্যাগী 
মানুষ সর্বকালেই পাওয়া যায়। এই অপ্প্িয় কাজের দায় বহন করে 
তারাই। পারিতোষিকের প্রলোভন পরিত্যাগ করে। এই 
প্রতিবাদের নদী পথই অবশেষে বস্তবাদের সাগরে লীন হয়ে যায়। 
বাংলা সাহিত্যেও এর অন্যথা হয়নি । তার ক্রমবিবর্তন আমর! দিয়েছি 
প্রধান প্রধান লেখকদের সাহিত্যালোচনার সময়। প্রধান লেখকের 
পর্ধায় পড়েনা এমন কয়েকজন লেখকের গুটি কয়েক বই, এই প্রসঙ্গে 
উল্লেখের দাবি রাখে । বস্তবাদের ভ্রমবিকাশে এদেব অবদানও 
শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণীয় । বস্তবাদ সবত্রই যে ক্রমবিকাশেরই সার্থক 
পরিণতি এই বৈজ্ঞানিক সত্যটিও এর দ্বারা প্রমাণিত হবে। মাণিক 
প্রসঙ্গে তাই, কয়েকটি বিশেষ বইয়ের কথ। বল! হচ্ছে। 

সেকালের ধনীদের মধ্যে ধনী ছিলেন যিনি সেই স্বল্লায়ু 
কালীপ্রসন্ম সিংহ, [হুতোম প্যাচ ১৮৪০--১৮৭০ ] হুতোম 
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পর্যাচার নকৃশা+ নামে বইয়ে কলকাতার সমাজচিত্র আমাদের উপহার 
দিয়েছেন। এতে ব্যবহৃত হয়েছে সেকালের কলকাতার চলিত 
বুলি। তিনি সাল্প্রদায়িকত। বিরোধী, ধর্মাচার বিরোধী এবং ধনী- 
সমাজের কুৎসিত জীবন-যাপন-বিরোধী বক্তব্য রেখেছেন। তার 
প্রচেষ্টা ছিল ছুঃসাহসিক। তিনি সার্থক প্রতিবাদী । 

হান! ক্যাথেরীন মুলেন্সের লেখ! ফুলমণি ও করুণার বিবরণ 
[ ১৮৫২] নিশ্চয়ই উপন্যাস নয়। বোধকরি তিনি উপন্যাস রচন। 
করতে চাননি । এ-বইয়ে পাওয়া গেল সরল ভাষার সরসতা এবং 
উপযোগিতার পরিচয়। কেবলমাত্র ভাষার প্রসাদগ্চণে খ্রীষ্টান 
সম্প্রনায়ের ধমাঁয় সামাজিক জীবনের কথা তামাম বাঁডালীর কাছে 
্মর্ণীয় হয়ে রইল । প্যারান মিত্র টেকটাদ ঠাকুর ১৮১৪-১৮৮৩ ] 
বাংলা ভাষায় প্রথম উপন্তাস রচনা করেন। তার উপগ্তাস 
'আলালের ঘরের ছুলাল* তৎকালীন সমাজ জীবনের বাস্তব জীবন 
চিত্র। এতেই প্রথম সাধুরীতির মধ্যে কথ্য (বুলির ব্যবহার সার্থকত। 
লাভ করেছিল। মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী [১৮৫৩--১৯৩১] 
ছুটি উপন্যাস লিখেছিলেন। এর মধ্যে বেণের মেয়ে” সার্থকতালাভ 
করেছে সমাজ চিত্র চিত্রনে | 

বাংল। সাহিত্যে এই ধারাটি তেমন করে অনুশীলিতই হলো ন! 
জগদীশ €প্ত শরৎচন্দ্রের সময়েই এই ধারাটি চালু রাখতে চে্ট 
করেছিলেন। প্রেমেন্দ্র মিত্রের “পাক” এবং শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের 
“কয়লাকুঠির দেশ'__এই প্রসঙ্গে অব্য স্মরণীয়। এই ধারা এ'রা 
অব্যাহত রাখেননি । স্তীনাথ ভাছুরীর “জাগরী” ও ণিটেশড়াই 
চরিত-মানস', প্রাকৃ বস্তবাদী ধারায় সার্থক বপ্তবাদী কাহিনী । 
এইভাবেই, অভিহ্ত। প্রকাশের অন্তর-তাগিদে, কখনো স্থষ্টির 
নেশায় এবং সর্বোপরি আদর্শের টানে অবশেষে বস্ত্ববাদী উপন্যাস 
এলে! বাংলা সাহিত্যে । 

এই, ধারার শ্রেষ্ঠ ওপন্তাসিক মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় । তার 
জীবন বৈচিত্র্যময় । ট্রাজেডির নায়কের মত বিস্ময়কর ঘাত-প্রতিঘাতে 
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পুর্ণ। সে-কাহিনী এবং মাণিকের স্থষ্টি এবার আমাদের আলোচনার 
বিষয়। 

বাংলা সাহিত্যে শ্রেষ্ঠ বস্তবাদী কবি নির্বাচনে বিতর্ক হলেও 
হতে পারে। বিতর্কের প্রচেষ্টা অশ্রদ্ধেয় বলে বিবেচিত হবেই, ষদি 
মাণিক বন্দ্যোপাধ্যাযকে [১৯০৮--১৯৫৩] শ্রেষ্ঠ বস্তুবাদী 
ওপন্তাসিক বলতে কেউ দ্বিধা প্রকাশ করেন। সাহিত্য ভূমিতে 
তার আত্মপ্রকাশ ছোটগল্পের মাধ্যমে । তখন মাণিক প্রেসিডেন্সি 
কলেজের বি, এস, সি, [গণিতে সাম্মানিক ] শ্রেণীর ছাত্র। 
বন্ধুদের সঙ্গে তর্ক করে গল্প লেখেন এবং তা ছাপাও হয়। মাণিকের 
পাঠকমাত্রেই আশা করি জানেন যে, তার সেই গল্পটির নাম 
“অতসী মামী” । 

পিতা হরিহর বন্দ্যোপাধ্যায় মাত্র পঁচিশ টাকা মাসিক বেতনে 
কেরানীর কাঁজের মাধ্যমে কর্মজীবন শুর করেন। অবসর গ্রহণ 
করেন সাব ডেপুটি কালেক্টর রপে। উচ্চবিত্ত প:রবার এদের বল! 
যাবে না। আবার বিভ্তহীনদের দলেও এদের ফেলা চলে না। 
মাণিক নানা কারণে বিত্তুহীনের জীবনই কাটিয়ে গেলেন। তীব্র 
অর্থ কষ্ট তাকে দারিদ্রয-বিলাসী করতে পারত। মাণিকের জীবনে 
দারিজ্র্য হয়েছে শিক্ষার সোপান । 

মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের কর্ম জীবন শুরু ১৯৩৪-এ। বঙ্গশ্রী 
পত্রিকায় সহকারী সম্পাদকের পদে ৬৫ টাকা মাসিক বেতনে তিনি 
কাজ করতেন। ১৯৩৭-এ ২৯ বছর বয়সে মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় 
বিবাহ করেন। ওপন্যাসিক রূপে তখন তিনি সুপরিচিত । প্রকাশিত 
গ্রন্থের মধ্যে আছে,_জননী (১৯৩৫) দিবারাত্রির কাব্য ( ১৯৩৫-_ 
এটি লেখা হয়েছিল লেখকের ২১ বছর বয়সে ), পুতুল নাচের ইতিকথা 
(১৯৩৬) পদ্মানদীর মাঝি (১৯৩৬) জীবনের জটিলতা (১৯৩৬) ও 
প্রাগৈতিহাসিক (১৯৬৭) | মানিক সম্বন্ধে কিছু অভিযোগ উচ্চারিত 
হয়। তিন মদাসক্ত ছিলেন, এট] এক] অভিযোগ । সাধারণভাবে 
মগ্ধপান ঠিক অপরাধ নয়। যদিও বস্তবাদী দৃষ্টিকোণ থেকে দেখলে, 
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মাঁণিক প্রসঙ্গে, এটা অভিযোগ বলতেই হবে । মানিক প্রথম জীবনে 
ফ্রয়েড ভক্ত ছিলেন [ সিগমুণ্ড ফ্রয়েড-_:১৮৫০-১৯৩৯ ] মাণিকের 
£দিবারাত্রির কাব্য উপন্যাসের কথা মনে করা যেতে পারে। রবীন্দ্রনাথ 
মানুষের অতীত দেখে তাকে বিচার করতে অ-নচ্ছুক ছিলেন। বরং 
কবি মনে করতেন, কতটা প্র তিকৃূলত। অতিক্রম করে ব্যক্তির বর্তমান 
রূপ তাই বিবেচ্য । প্রলঙ্গক্রমে তিনি বুদ্ধদেবের [ গৌতম বুদ্ধ খু; পৃঃ 
৫ম শতক ] বিবর্তনের উদাহরণ দিয়েছেন। মাণিকের প্রতিকূলতা 
অতিক্রমের অভিযান, জীবন সংগ্রাম ও তার পরিণতিই আমাদের 
বিবেচ্য । এবং তার শ্রেণীচ্যুত হওয়ার সংগ্রাম আর তাতে সাফল্য 
লাভই আমাদের আলোচ্য । 

১৯৪৪ সালে মাণিক কমিউনিস্ট দলে যোগ দেন। অর্থাৎ ৩৭-এর 
পর আরে সাত বছর কেটে গেছে। মাণিকের বয়স তখন মধ্য 
চল্লিশ । মার্কসবাদে দীক্ষা তাই, মাণিকের ক্ষেত্রে কোন আকনম্মিক 
ঘটনা নয়। এটা ভাবাবেগ জনিতও বল! যাবে না। বুদ্ধি দিয়ে 
বিচার করেই তিনি এটা! করেছিলেন । মানিককে কখনে দল ছাড়তে 
হয়নি। স্বীকারোক্তি দিতে হয়নি। দলবিরোধী কাজের জন্য 
অভিযুক্তও হতে হয়নি। অন্ত দেশ বা এ দেশের অন্য রাজ্যগুলির 
কথা বলতে পারব না। এ-রাজ্যে ললিতকল। চর্চাকারী বন্তবাদীদের 
ক্ষেত্রে মাণিক এ-প্রসঙ্গে একট উদ্রাহরণ। কোন ভয় বা প্রলোভন 
মাণিককে আপন বিশ্বাসে আস্থাহীন করতে পারেনি । 

মার্কসবাদ যে মাণিকের কাছে কেবল অপ্ত বাক্য মাত্র নয় বরং 
কর্মেরই পদ্ধতি তাও তিনি মেনে নিয়েছেন । “মার্কপবাদ ঘটতে 
ঘাঁটতে যখন আমার এতদিনের লেখার ত্রুটি আর ছূর্বলতাগুলি স্পষ্ট 
হয়ে উঠেছিল**'তখন উপরের ওই স্থৃত্র ধরেই আমি অকারণ আত্মগ্ন।নির 
হাত থেকে রেহাই পাই... স্মরণীয়, মাণিক কমিউনস্ট দলের 
সদস্তপন লাভের অগেই আরো কয়েকটি উপন্তান ও গল্প সংগ্রহ 
প্রকাশ করেন। এই পর্বে, উত্তর বিবাহ এবং প্রাক সবস্তপদ লাভ, 
লিখেছেন, অমৃতন্ত পুত্রাঃ (১৯৩৮) মিহি ও মোটা কাহিনী (১৯৩৮) 


১২০ বাংল! সাহিত্যে বস্তবাঁদের ক্রম বিকাশ 


সরীস্থপ (১৯৩৯) সহরতলী (১৯৪০-৪১) অহিংসা (১৯৪১) ধরাবাধা 
জীবন (১৯৪১) বৌ (১৯৪৩) প্রতিবিম্ব ( ৯৪৩) সমুদ্রের স্বাদ (১৯৪৩) 
ও ভেজাল (১৯৪৪)। 

অর্থ ব্যবস্থা নিয়ন্ত্রণ করা যাঁয়। একজন বস্তৃবাদীর লক্ষ্য হবে 
এ নিয়ন্ত্রিত অর্থ ব্যবস্থা সার্থক ভাবে এবং মানুষের কল্যাণের কাজে 
ব্যবহার করা। বস্তবাধী সাহিত্যে থাণবে এই ঢেতনার প্রকাশ 
ও উদ্দেগ্ সাধুন সাহিত্যকে হাতিয়ার রূপে ব্যবহারে শিরলস 
প্রচেষ্টা। কৃষকের হাতে কাস্তে, শ্রমকের হাতে হাতুড়ি, শিল্পীর 
হাতে তুলি এবং লেখকের হাতে কলম শুধু আলাদা মাধ্যম। 
লক্ষ্য অভিন্ন । 

মাণিক তিরিশের দশকের লেখক । প্রথম বিশ্ব যুদ্ধ এ সময়ের 
লেখকের কাছে শ্রুতি নয় স্মৃতি। দিত বিশ্বযুদ্ধ এদের কাছে স্মৃতি 
নয় ছুঃসহ বাস্তব। চল্লিশের লেখকেরা তো শুধু বিশ্ব যুদ্দই দেখলেন 
না। দেখলেন দেশকে স্বাধীন-হতে। মাতৃ ভূমিকে দ্বিখণ্ড করণের 
দর্শকমাত্র তারা নন। শরিকও। যুদ্ধ চলাকালীন মনুষ্য স্ষ্ট ভুভিক্ষের 
অনাহারক্লি্ সচল কঙ্কালের মহামিছিলের সে অংশীদার । চল্লিশ 
এবং পঞ্চাশের বাঙালী-ধর্ধ তার যাই হোক, যে-প্রশ্সের উত্তর দিতে 
সে দায়বদ্ধ, তা হলো সাম্প্রদায়িক দাঙ্গায় তার ভূমিকা কী ছিল? 
দর্শকের? অংশ গ্রহণকারীর? না কি প্রতিবাদীর? 

১৯৩৬-এ লক্ষ্ৌ কংগ্রেস অধিবেশনকালে মুন্সী প্রেমচন্দের 
সভাপতিত্বে নিখিল ভারত প্রগতি লেখক সংঘ প্রতিচিত হয় । 

১৯৪৪-এ সংঘের বাধিক সম্মেলনে মানিক সভাপতি মণ্ডলীর সদস্য 
হন। দলের নির্দেশে মাণিক ছিলেন সংস্কৃতি শাখার সঙ্গে বুক্ত। 
তবুও, কৃষক আন্দোলনেও তিনি অংশ নেন। সংস্কৃতি বিভাগের কর্মী 
হিসেবে, রোৌজেনবার্গ দম্পতির ফাসির প্রতিবাদ করেন । ১৯৫৩-এ 
স্তালিনের জন্য অনুষ্ঠিত শোক সভায় যোগ দেন এবং শোক মিছিলে 
পথ পরিক্রমা করেন পায় হেঁটে । আবার বিনা বিচারে আটক 
আইনের প্রতিবাদ করেন। ট্রাম শ্রমিকদের প্রতিবাদের তিনি 


মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় ১২৯ 


শরিক। চিয়াং কাইশেকের পতনে তার উল্লাস প্রমাণ করে তিনি 
আস্তর্জাতিক প্রসঙ্গে সচেতন । 

১৯৪৬-ও কলকাতায় ডাইরেক্ট আকৃশন্‌ ডে'তে মাণিকের প্রতি- 
ক্রিয়া_“পাড়ার ছেলেরা উত্তেজিত হয়ে ডিফেন্স পার্টি গড়ছে । কি 
হচ্ছে বুঝতে না পেরে ছৌয়াচ লেগে_ন।াস হয়ে পড়লাম ।” আবার 
লিখছেন, “রাত ১০টায় পার্টির ছুইটি ছেলে এলো । গীস্‌ কমিটি 
গঠনের চেষ্টা হচ্ছে-_সকালে যেতে হবে। ওদের সঙ্গে কথা বলে 
মনের ভাব বদলে গেল। যতই গুরুতর হোক অবস্থা, হাল ছাড়বার 
দরকার নেই।” 

ওপন্যাসিক মাণিকের কাছে প্রত্যাশা, তার এই প্রয়াস সাহিত্যে 
প্রতিবিদ্বিত হবে । মাণিক ছিলেন স্বল্লায়ু। মাত্র ৪৬ বছর বে 
ছিলেন তিনি। প্রথম উপন্যাস জননীর প্রকাশ কাল ধরলে বছর 
পঁচিশেক তিনি পেয়েছিলেন সাহিত্য সৃষ্টির জন্য। এই পঁচিশ বছরের 
অনেকটাই ব্যয় হয়েছে অর্থচিন্তা, পারিবারিক অশান্তি মোকাবিলা 
ও মৃগী রোগের সঙ্গে যুদ্ধ করে। তাঁর জীবনের একটা বৃহৎ অংশ 
গেছে দলের কাজে । এরি মধ্যে তিনি রচনা করেছেন, পয় ত্রিশটি 
উপন্যাস, প্রকাশ করেছেন যোলটি গল্প সংকলন, একটি প্রবন্ধ সংকলন 
ও নাটক এবং কিছু কবিতা । সংগীত চাও তিনি করতেন । পারতেন 
বাঁশী বাজাতে । তার প্রথম গল্প অতসীমামীতে সঙ্গীতময় জীবনচর্চার 
প্রভাব দেখা যায়। 

মাণিক ছিলেন রোম্যান্টিক । যেমন ছিলেন বঙ্থিমচন্্র। 
রোম্যার্টিকতা অতিক্রম করার প্রতিশ্রুতি ছিল তার প্রথম উপন্তাসেই | 
এই উপন্যাস প্রসঙ্গে আমাদের তারাশঙ্ক্রের কথাও মনে পড়ে। 
বঙ্কিমচন্দ্র ভাববাদী রোম্যাট্টিক। চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত স্থায়ী বলেই 
ভাবেন । যুক্ত হন সামন্তবাদী ধারার সঙ্গে! রাজনীতি কর তারাশঙ্কর, 
রাজনীতিতে বিশ্বাস হারিয়ে ব্যক্তির মধ্যেই মানবসমাজকে ধরতে 
চান। ব্যক্তি প্রাধান্য সামন্তবাদী সমাজের লক্ষণ । শরৎচন্দ্রও মূলতঃ 
এই ধারারই লেখক। এদের বিশ্বাস সমষ্টি অপেক্ষা ব্যষ্টি ভিত্তিক 


১২২ বাংলা সাহিত্যে বস্তবাদের ক্রম বিকাশ 


একমাত্র ব্যতিক্রম সেই তিনি-রবীন্দ্রনাথ। রবীন্দ্রনাথ জানেন 
সামন্তবাদী সমাজ অতীত মাত্র। চলতি সমাজ বুর্জোয়া প্রধান । 
শ্রেণী বিভক্ত। সংগ্রাম এবং শ্রেণীহীন সমাজের প্রশ্নে রবীন্দ্রনাথ 
সমাধান খুঁজেছেন বিশ্ববোধের মাধ্যমে | 

বিশ্ববোধ বস্তবাদীরও কাম্য । যদিও বস্তবাদী বিশ্ব করে 
শ্রেণী সমন্বয় নয় শ্রেণী দ্বন্বের মাধ্যমেই বিশ্ববোধ আসবে । একারণেই 
কল্লোলের নব-সাহিত্য, আধুনিক সাহিত্য এবং প্রতিবাদী সাহিত্যের 
যুগেও মাণিক নব-প্রতিবাণী। শরৎচন্দ্র কিংবা তারাশঙ্কর তাকে 
প্রভাবিত করেনা । রবীন্দ্রনাথের পাশেও মাণিক স্বতন্ত্র। তার 
লেখার বিবর্তন একটা নিয়মের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত। তিনি ছিলেন 
বিজ্ঞানের ছাত্র । গণিত তার প্রিয় বিবয়। পরপর প্রকাশিত 
বইগুলি একটা ছক মেনে প্রন্ষুটিত হয়েছে। তার লেখায় পাই 
মানুষ, তার মন, মানবীয় প্রেম, সমাজ, শ্রেণীচেতনা, সংগ্রাম এবং 
শোঁধিতের বিজয় কথ। | 

জননী" নামটি আমাদের মনে "মা" উপন্যাসের স্মৃতি জাগিয়ে 
তোলে। এটুকুই। আর কোন মিল নেই। শ্ঠামা এবং শীতলের 
জীবন কথার মাধ্যমে মান্ুযের মধ্যে একট] আস্থা এনে দিতে চেয়েছেন 
লেখক। শ্রেণী সংগ্রামের চিত্র নেই। সেটা নেই পদ্মানদীর 
মাঝিতেও | কুবের কোন প্রতিবাদী চরিত্র নয়। বরং সে আত্মসমর্পণ 
করে বাঁচতে চায়। এরা, এই জেলেরা, বাংল! সাহিত্যে এত বাস্তব 
স্থির চিত্র হয়ে এর আগে আসেনি । 

পুতুল নাচের ইতিকথায় মাণিক গ্রাম্য মধ্যবিত্ত জীবনের কথা 
বলেছেন। তিমি নাকি কলকাতায় এক পুতুল নাচের অনুষ্ঠান দেখে 
এই উপন্যাস লেখার অন্ধুপ্রেরণা পান। এতে আছে সামস্তবাদী মূল্য 
বোধ মুক্ত মানুষ । পরিণামে শশীর উপলব্ধির মধ্য দিয়ে এই বিশ্বাসই 
যেন স্থায়ী হয় -গ্রাম আর আগের মত নেই। হবেও না। পুতুল 
নাচের ইতিকথা মাণিকের শ্রেষ্ঠ উপন্তাস বলে অনেকে মনে করেন। 
এর মধ্যে বালজাকের প্রতিচ্ছায়াও দেখেন অনেকে । বস্তবাদী 
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দৃষ্টিকোণ থেকে এ উপন্যাসের মূল্য অন্য দিক থেকে । মাণিক এবার 
শহরমুখী হবে। বুর্জোয়া সমাজের প্রাণ এ শহরে । সেখানে 
শুরু হবে শ্রেণী সংগ্রাম । পুতুল নাচের ইতিকথ। মাণিকের বস্তবাদী 
লেখক সত্তার ভূমিকা । 

ঘিতীয় পর্বে মাণিককে আমরা শ্রমিকের কাছাকাছি দেখতে 
পাচ্ছি। এই পর্বের তিনটি উপন্যাস অহিংসা, সহরতলী [২টি খগ্ড' 
এবং প্রতিবিষ্ব। সহরতলীর যশোদা সত্যপ্রিয়র কাছে হেরে সহরতলী 
ছাড়ে। রোম্যান্টিক কোন প্রভাব নেই এখন আর । রোম্যান্সহীন 
প্রেমের চূড়ান্তরপ আছে পাশাপাশি উপন্যাসে । মাণিক এখন 
সাধারণ পাঁচজনের একজন । মূলতঃ শ্রমিকের প্রতিনিধি । বাংলা 
সাহিত্যে একটি নতুন খাত স্থষ্ি হচ্ছে। বিতর্কও। এবং সেই 
সঙ্গে বস্তুবাদী সাহিত্যের অবয়ৰ পূর্ণতা পাচ্ছে । নিজস্ব রূপ নিচ্ছে 

সহরতলীতে মধ্যবিত্ত মানসিকত| এবং বুর্জোয়া জীবন, যে 
জীবনের আর এক নাম সন্থরে জীবন তার অসঙ্গতি প্রকটিত। 
অহিংসায় তার দগদগে রূপ দেখা যাচ্ছে। ধর্মজীবনের বাহিরেটা 
দেখি আমরা। রবীন্দ্রনাথের রাজিংহ এই প্রসঙ্গে মনে আসবেই। 
সদানন্দকে মহামানব সাজিয়ে বিপিনের লোলুপ এবং হীন জীবন 
চর্চ। এতে বণিত হয়েছে। 

তৃতীয় পর্বে মাণিক কৃষক এবং শ্রমিক এই ছুই শ্রেণীকেই 
এনেঞ্ছেন বিপ্লবের হাতিয়াররূপে । মধ্যবিত্তের চিত্রে আছে শ্রেণীচ্যুত 
হওয়ার জন্য আত্মবিশ্লেষণ। 

তৃতীয় বা শেষ পর্যায় মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় সাচ্চা বিপ্লবী 
সাহিত্যিক । রাজনীতি, সমাজনীতি এবং অর্থনীতি সম্বন্ধে বস্তবাদী 
দর্শনের আলোচন। পর্ধাপ্ত। শিল্প-সাহিত্য প্রসঙ্গে আলোচনা তুলনা 
যূলকভাবে কম। বিষয়টি উপেক্ষিত হয়নি। বস্তবাদী সাহিত্যিকের 
অবশ্য মান্য শর্ত কী? মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের সাহিত্য স্থষ্টির 
তৃতীয় পর্ধয় বিশ্লেষণের ভূমিকা হবে এই শর্ত বা শর্তগুলি। কার্স- 
স্বার্কস্‌ বলেছেন, “সৌন্দর্যের নিয়ম অনুসারেই মানুষ সৃষ্টি করে।” 
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সৌন্দর্যের অবয়ব ধরা সহজ নয়। সমাজ গ্রাহা রপই কাম্য 
কেননা তা সময়ের বিচারে স্থায়ী হয়েছে । একারণেই সম্ভবত; মাও 
সে তুং বলেছেন, “সমালোচনার মধ্য দিয়ে আমাদের শৈল্িক 
সাহিত্যিক এতিহোর যা কিছু সুন্দর সে সবই গ্রহণ করব।” স্মরণীয় 
এবং অবশ্য মান্থ লেনিনের উ(ক্ত_-আমরা কমিউনিস্টরা সংস্কৃতিতে 
রক্ষণশীল | তিনি আরো! বলেছেন,_- “মানব সমাজের সমগ্র বিকাশের 
মধ্য দিয়ে যে সংস্কৃতির হৃষ্টি তার নিখুত জ্ঞানকে ভিত্তি করেই শ্রমিক 
সংস্কৃতি গড়ে উঠতে পারে ।৮ মনে রাখতে হবে মার্ক বিটোভেনের 
সিম্ফান শুনতেন । তাঁন গ্যেটের এবং অন্ত ভাববাদী সাহিতি)কদের 
সুষ্টি থেকে উদ্ধৃত দিয়ে বোঝাতেন। 

মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় কমিউনিস্ট পার্টির সদস্ত হন ১৯৪৪-এ। 
১৯৪৫-এ প্রকাশিত হয় দর্পণ উপন্তাস। নীলদর্পণে দীনবন্ধু মিত্র 
নীলকর সাহেবদের প্রতি।বন্ধ দেখিয়ে ছলেন। দর্পণে পাই শ্রমজীবি 
_কৃষকের প্রতিবিষ্ব। পুতুলনাচের ই(তকথার পর মাণক আরো 
ছুটি ইতিকথা লিখেছেন, ১৯৪৬-এ “সহরবাসের ইতিকথ। এবং 
১৯৫২-এ “ইতিকথার পরের কথ।। ইতিকথার পরের কথার নায়ক 
“শুভ? | এটিকে অনেকে তাত্বক বই মনে করেন। এতে উত্তর 
স্বাধীন ভারতবষে এক উচ্চশিক্ষিত বিজ্ঞানীর হতাশ|র কথ। বল 
হয়েছে। সহরবাসের ইতিকথায় মোহনের গ্রাম ছেড়ে সহরে 
বাস করার কাহিনী বলা হয়েছে। গ্রাম এবং সহর জীবনের 
বৈপরীত্য আছে এতে । সহর জীবন সম্বন্ধে মার্কসীয় চিন্তা এবং 
বিশ্লেষণ এ-বইয়ে চমৎকার খুটে উঠেছে । গণআন্দোলনের উপর 
নির্ভর করে লেখা হয়েছে “চিহ্ন” উপন্তাস। যার পটভূমিকায় আছে 
বোম্বাই-এ ১৯৪৬-এর নৌ-বিদ্রোহ। ভ।রতব।সীর স্বাধ'নতার জন্য 
অনম্য আকাজ্্। ও সাহসিক প্রতিক্রিয়া এই বিদ্রোহ। তার ছায়! 
পড়েছে এই উপন্যাসে । তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ও সমকালকে 
ধরতে চেয়েছিলেন তার ঝড় ও ঝড় পাতা উপগ্ঠাসে। 

মাণিক পার্টিকে কতট। ভালোবেসে ছিলেন তার স্থির চিত্র, 
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“আদায়ের ইতিহাস' উপন্যাস । নায়ক ব্রিষ্ুপ যুবক । পেশায় কেরাণী। 
স্বভাবে গৌয়ার। সেচায় বিয়ে করতে মনীশের বোন কুস্তলাকে। 
মনীশ বামপন্থী রাজনীতিতে বিখ্বাপী। কুন্তলাও তাই। কুস্তল 
বিয়ের প্রস্তাবের উত্তরে বলছে £ 

“আপনি ঠিক করেছেন বড় হবেন। টাকা-পয়সা, মান সম্ভ্রম, 
।এ-সব নিয়ে যারা বড় হয়, দাদার কাছে তাদের কোন দাম নেই। 
আপনি একগু'য়ে মানুষ, যা! ধরবেন তা ছাড়বেন না। একদিন মস্ত 
লোক হবেন, মে।টর হাকাবেন, দেশ জুড়ে খ্যাতি লাভ করবেন--এই 
আপনার প্র তক্ঞ।। আপনার সঙ্গে আমার কখনও বিয়ে হয় £” 

“কেন ?” 

“আমাদের ছক আলাদ। আমরা অন্ত প্রতিজ্ঞা করেছি__জীবন 
দিয়ে কী আদায় করন ।” 

“(ক আদায় করবে?” 

দ্বাধীনতা”। কুস্তনার কাছে ত্রিগ্ুপ নতুন তাবে আদায়ের ছক 
কাটার প্রতিশ্রুত দিল। সেও স্বাধীনতার জন্ত লড়বে । 

দাঙ্গার পটভূমিকায় তিনি লিখেছেন “স্বাধীনতার স্বাদ'। মাণিক 
বলছেন, দেখা যাবে, “মজুর শ্রেণী সবচেয়ে বেশী দাঙ্গা! বিরোধী” । 
পরবর্তী পর্যায় সোমেন চন্দের আলোচনা প্রসঙ্গে একথার যাথার্থ্য 
প্রমাণিত হবে। পাশাপাশি উপন্যাসের নায়ক স্ুনীল। বস্তুবাদী 
জীবনচর্চা, উত্তর স্বাধীন ভারতবর্ষের সংবাদপত্র, মালিক ইত্যাদি 
প্রসঙ্গে মাণিক তার অভিজ্ঞতা ব্যক্ত করেছেন এই উপন্যাসে । 
প্রেম যে ছুটি জীবনের অভিজ্ঞতার মিলন, বুদ্ধির মিলন, একান্ত 
দৈহিক মিলন নয়, ত!র বুদ্ধিদীপ্ত চিত্র এই গ্রন্থ। 

মাণিকের উপন্যাসের সাহিত্য মূল্য নিয়ে বিতর্ক থাকতে পারে। 
আছেও। কিন্ত তবুও তিনি বাংল! সা হিত্যের শ্রেষ্ঠ বস্তুবাদী ওপন্যাসিক। 
কেননা, তিনি বস্তুবাদী সাহিত্যিকের পালনীয় ছুটি শর্তই নিষ্ঠার সঙ্গে 
পালন করেছেন। তিনি ব্যবহারিক জীবনে সামাজিক দায় বহন 
করেছেন এবং সাহিত্যে সেই দায়ের বিশ্লেষণ করেছেন সততার সঙ্গে । 


১২৬ বাংল৷ সাহিত্যে বস্তবাদেন ক্রম বিকাশ 


'মার্কসবাদ আপ্ত বাক্য নয়, কর্মেরই পথ নির্দেশক' এই তত্বে 
বিশ্বাসী ও অনুসরণকারী দ্বিতীয় যে তঁপন্তাসিককে আমরা পেয়েছি 
তিনি হলেন, গোপাল হালদার। সমকালের দলিলরপে বিবেচিত 
হবে তার উপন্যাসত্রয়ী,_ একদা (১৩৪৬) অন্যদ্রিন (১৯৫০) এবং আর 
একদিন (১৩৫৮)। প্রচলিত আছে একটি ধারণা যে, রোমানদের 
লেখা উপন্যাস পড়া হয় রোমের ইতিহাস জানার জন্য কিন্তু গ্রীসের 
ইতিহাস পড়া হয় উপন্যাস পড়ার স্বাদ পেতে । গোপাল হালদারের 
উপন্যাস প্রসঙ্গে একথাটি অনেকের মনে হতেই পারে। লেখক 
কমিউনিস্ট পার্টির সদস্ত-_ কর্মী এবং নেতা। শুধু উপন্যাস নয় তিনি 
প্রাবন্ধিকও। তার লেখা বাংল! সাহিত্যের রূপরেখা উপন্যাসোপম 
প্রসাদগুণ সম্পন্ন সাহিত্যের ইতিহাস পুস্তক । 

গোপাল হালদারের উপন্তাম আছে বুদ্ধির খেলা। সহুরে 
বুদ্ধিঃটবি এবং পার্টি কর্মারাই তার উপন্।সের পাও-পাত্রী। তাদের 
কথ! এবং পারবেশ বর্ণনার মধ্যে আছে প্রাক্‌ স্বাধীন ও স্বাধীনতা উত্তর 
কমিউনিস্ট দলের কর্মীদের আদর্শ নিষ্ঠার কথা । সেই সঙ্গে পাওয়া 
যায় সেই সময়ের সুরে সমাজের চিত্র। কতটা প্রতিকূলতার 
মধ্যে কাজ করতে হয়েছে সে সময় কমিউনিস্ট দলের কমাঁদের, তার 
দলিল চিত্র যেন তার উপন্যাস । অমিতের মত মননশীল কমরেডদের 
কথা শ্রীহালদার যত বলেন, ততট। বলেন না শ্রমিক কৃষকের কথা । 
বিশেষ করে বাঙালীর একটা মোহ আছে গ্রাম জীবনের প্রতি । নাড়ীর 
যোগ। শ্রীহালদারের লেখায় সেইটা না পেয়ে পাঠক কিছুটা যেন 
আশা হত। পাশাপাশি এটাও সত্য, বামপন্থীদের অসাম্প্রদায়িক 
চরিত্র স্থপরিচিত,__শ্রীহালদার তার সার্থক কথক। কংগ্রেসী শাসনে 
কমিউনিস্টদের স্থান ছিল কারাগারে । কারাজীবনের বাস্তব চিত্রাঙ্কনে 
গোপাল হালদার সিদ্ধহস্ত। তার উপন্যাসের পটভূমি কারাভূমিতে 
বিস্তৃত এবং তা থেকে উঠে এসেছে নানা চরিত্র। গোপাল হালদার 
কোন কোন ক্ষেত্রে মাণিক বন্দোপাধ্যায়ের পরিপুরক। 


(সামেন ৮দদ 
কমে” ও কথায় অভিন্ন 


সার্থক বস্তুবাদী সাহিত্য রচনায়, মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় অনত- 
ক্রম্য। গোপাল হালদারের সং্থকতা এবং সীমাবদ্ধতা পূর্বেই 
আখ্যায়িত হয়েছে । নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় ( ১৩২৫--১৩৫৮) 
বামপন্থী লেখক ছিলেন কিন্তু বস্তুবাদী লেখক ছিলেন না। এই 
পর্যায় তিনি তাই আমাদের আলোচনায় আসবেন না। সমরেশ বস্তু 
( ১৯২৪--১৯২৫) বস্তুবাদী কথাসা হিত্যিকরূপে আত্মপ্রকাশ করেন । 
তিনি কমউনিস্ট দলের সদস্ত ছিলেন। ট্রেড ইউনিয়ন ফ্রণ্টের 
সক্রিয় কমর ছিলেন। তার লেখা প্রথম দুটি গল্প-_“শের সর্দার? ও 
“আদাব বামপন্থীদের কাগজ, যথাক্রমে স্বাধীনতা ও পরিচয়ে 
প্রকাশিত হয়। কমিউনিস্ট কর্মীরপেই তিনি কারাগারেও ছিলেন । 
যথার্থ শক্তিশালী লেখক সমরেশ ১৯৫৬-র পর সাম্যবাদী আন্দোলন 
থেকে দূরে সরে যান এবং কমিউনিস্ট দলের সংস্ত পদও ছেড়ে দেন। 
তিনিও তাই, আমাদের আলোচনায় আর আসবেন না। বস্তবাদী 
ওপন্তাসিকরূপে স্মরণীয় “লেখা নেই স্বর্ণাক্ষরে” ও “মরিয়ম” আক্টা 
গোলাম কুদস । 

বস্তবাদী কথাসাহিত্যিকরূপে সোমেন চন্দই ( ১৯২০--১৯৪২) 
হবেন আমাদের আলোচনায় শেষ গল্পকার । সোমেনের পর বনু 
বস্তবাদী কথাসাহিত্যিক লিখেছেন বা লিখছেন। কিন্ত সোমেনের 
পর আর এ-বইয়ে আলোচনা করা হবে না। এটা নিশ্চয়ই বলতে 
পেরেছি যে, বাস্তববাদী চিন্তা-চেতনা প্রথম থেকেই বাংল সাহিত্যের 
অন্যতম ভাব-উপাদাঁন ছিল। হয়ত লেখকেরা এটা সব সময় সচেতন- 
ভাবে করেন নি। তীব্র দারিদ্র্য, সবলের অত্যাচার ও নির্মম শোষণের 
প্রতিক্রিয়ার বহিঃপ্রকাশ এটা । অত্যাচার কিংবা শোষণের বিরুদ্ধে 
বলতে,হলে লেখায় শ্রেণী-প্রতিনিধিত্ব এসে যায়। দারিদ্রের কারণ 
খুজতে গেলেই ধনীর সঞ্চয়ের দিকে দৃষ্টিপাত করতে হয়। 


১২৮ বাংল! সাহিত্যে বস্তবাদের ক্রম বিকাশ 


সামন্তপ্রভুর চক্রান্তের শরিক হতে না চাইলেই প্রভুর কোপদৃষ্টিতে 
পড়তে হয়। শোবণ ও অত্যাচার বাঙালীর সমাজ ব্যবস্থায় এত বেশী 
ছিল যে তা কোন লেখকের পক্ষেই, একেবারে উপেক্ষা! করা সম্ভব 
হয় নি। এখনও হয় না। ভাববাদী লেখকগণও হর-হামেশা প্রতিবাদী 
চরিত্র স্থ্টি করছেন। 

একারণেই ধর্মীয় অন্ুশামনে বাধা চর্যাকারগণও বাস্তব জীবন 
বর্ণনা প্রসঙ্গে অবিচারের উল্লেখ করেছেন । অজ্দ্েয়বাদী বিদ্যাসাগর, 
রোন্যার্টিক বঙ্ষিনচন্দ্র, সমাজ সংস্কারক বিবেকানন্দ, বিশ্বমানবতায় 
বিশ্বাসী রবীন্দ্রনাথ, কংগ্রেস সংগঠনের সঙ্গে যুক্ত শরৎচন্দ্র-- 
তারাশঙ্কর__সতীনাথ কেউই এই বাস্তবতা উপেক্ষা করতে পারেন নি। 
একে সমাজতান্ত্রিক বাস্তবতা বলা যাবে না। কিন্তু বস্তুগত বাস্তবত। 
বলতেই হবে। নবজীবনের বপরেখা কল্পনা করলেই কাজ শেষ 
হলো৷ না তার সার্থক প্রয়োগও করতে হবে । 

“অতি ক্ষুদ্র অংশে তার সম্মানের চিরনির্|সনে 
সম।জের উচ্চ মঞ্চে বসেছি সংকীর্ণ বাতায়নে ।” 

এহলো অসম্পূর্ণ একাত্মত। । বস্তবাদীকে মানতেই হবে, 

অন্তর মিলালে তবে তার অন্তরের পরিচয় পাওয়া যায়। 
জীবন-দর্শন ও কর্মে অভিন্ন হতে হবে। সমাঞ্জতান্ত্িক বাস্তবতা! এটা । 
যার প্রয়োগ দেখা গেছে মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের জীঝনে। তিনি 
কর্ম ও অধ্যয়ন দ্বারা এ-জীবন লাভ করেছিলেন। সহজাত ছিল না । 
শ্রেণীচ্যুত হয়ে শ্রেণীহীন হয়েছিলেন। 

বাংল! সাহিত্যে বস্তুগত বাস্তবতার কখনো অপ্রতুলতা ছিল না। 
কিন্তু দীর্ঘ হাজার বছর ধরে রচিত হলেও সমাজতান্ত্রিক বাস্তবতার 
জন্য অপেক্ষা করতে হলো বিংশ শতাব্দীর তৃতীয় দশক পর্যস্ত। এই 
সময় আমরা একাধিক লেখক পেলাম যার! সমাজতান্ত্রিক বাস্তবতায় 
বিশ্বাসী । অন্ততঃ ছুজনের ক্ষেত্রে এই বিশ্বাস ছিল স্বতঃউৎসারিত | 
এরা হলেন, গল্প ও উপন্যাসে সোমেন চন্দ এবং কাব্য ও নাটকে 
স্থুকান্ত ভট্রাচার্য। বাস্তববাদের প্রতি বিশ্বাস উভয়ের ক্ষেত্রে 


সোমেন চন্দ ১২৪) 


আজন্ম লালিত সংস্কারের মতই মনে হয়। সীমাহীন প্রতিকূলতা 
সত্বেও এদের মধ্যে কখনে! বিচ্যুতি দেখা যাঁয় নি। 'অগ্রজের অটল 
বিশ্বাস নিয়ে এরা এদের আদর্শ গ্রহণ করেছিলেন । বস্তবাদের 
প্রভাব এঁদের জীবনে ছিল কৈশোর থেকেই। জীবনের কোন 
সন্ধিক্ষণেই এদের বিচলিত হতে দেখা যায় নি। 

বস্তবাদী সাহিত্যের যে অবয়ব আমাদের কল্পনায় ছিল, বিমূর্ত 
চেতন! হয়তো বা, এদের কলমে তা বাস্তব রূপ পেল, সাহিত্যাবয়ৰে 
মূর্ত হয়ে উঠল। একতান কবিতায় কবি নতুন প্রজম্মের কবির, 
সাধারণ মানুষের কবির জন্য অপেক্ষারত | বলেছেন,_- 

“কুষাণের জীবনের শরিক যে জন, 
কর্মে ও কথায় সত্য আত্মীয়তা করেছে অর্জন, 
যে আছে মাটির কাছাকাছি, 
সে কবির বাণী-লাগি কান পেতে আছি।” 

সে কবি,_কবিতায় সুকান্ত এবং গগ্ভ সাহিত্যে সোমেন । এরা 
উভয়েই কর্মে ও কাজে অভিন্ন। বস্তুবাদ এদের হৃদয়কে দ্রবীভূত 
করেছে, বুদ্ধিকে শাণিত করেছে। হৃদয় ও বুদ্ধির মিলনের ফলে 
বস্তবাদী জীবন চর্চায় ও প্রয়োগে এরা ছিলেন সিদ্ধ । বজ্তবাদী 
তার আদর্শের স্বরূপ জানবে নিরভলভাবে এবং প্রয়োগে হবে একাগ্র- 
চিত্ত, দ্বিতীয় রহিত ও অকুতোভয় । লেনিনের ভাষায়, তারা হবে 
ত্যানগার্ড ও "ক্রীম অফ দি সোসাইটি ।” এ'রা উভয়ে ছিলেন 
তাই। প্রথম থেকেই এদের লেখ শিষ্টজনগ্রাহ্া হলো । একবারও 
উচ্চারিত হলে না একথা যে, এ সাহিত্য নয়_প্রচার। এর! 
তে! শুধু ভঙ্গি দিয়ে চোখ ভোলাল না। সত্য মূল্য না দিয়ে 
সাহিত্যের খ্যাতি চুরির দায়ে অভিযুক্তও হতে হয়নি এদের । কেন 
না, এরা ছিলেন কৃষাণের আক্ষরিক অর্থে” শরিকজন । ফলে, কৃত্রিম 
পণ্যে ব্যর্থ হয় নি এদের সাহিত্যের পশরা । কেমন করে এই অসম্ভব 
সম্ভব করলেন, চল্লিশের দশকে ছুই কিশোর, হয়তো সেটা স্পষ্ট 
হয়েছে । তথাপি, এদের ক্বন চর্যার আরো কিছু পরিচয় প্রয়োজন । 

৪ 


১৩০ বাংল। সাহিত্যে বস্তবাদের ক্রম বিকাশ 


বস্তবাদের ব্যবহারিক প্রয়োগে সোমেনের বৈশিষ্ট্য কি এবং 
সার্থকত৷ কতটুকু? প্রথম এবং জরুরী প্রশ্ন এটাই। এখন যেটা 
বাঙলা! দেশ তার ঢাকা জেলায় সোমেনের জন্ম। এই অঞ্চলটি 
অবিভক্ত বাঙল। দেশে পূর্ববঙ্গ বলে পরিচিত ছিল। ১৯২০ সালে 
সোমেনের জন্ম । ১৯২০-তেই সোভিয়েত রাশিয়ার তাসখন্দে 
ভারতীয় কমিউনিস্ট পার্টির প্রতিষ্ঠ। হয়। যার সম্পাদক ছিলেন 
মহম্মদ শফিক। উদ্যোক্তা ছিলেন এম. এন. রায়। এ বছরই 
ভারতের বিভিন্ন স্থানে সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা হয়। সাম্যবাদীদের 
প্রভাবে নিখিল ভারত ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেস প্রতিষ্ঠিত হয়। 
সোমেনের শিক্ষা £ ম্যাট্রিক পাশ । অর্থাভাবে তার পক্ষে বিশ্ববি্ালয়ের 
শিক্ষা গ্রহণ আর সম্ভব হয়নি। পরিবারের আথিক সামর্থ্য এতেই 
অনুমেয়। স্বাস্থ্য একেবারেই ভালে! ছিল না। প্রুরিসির মত 
ভয়ঙ্কর অস্ুখ্ড তার হয়েছিল! ভয়ঙ্কর এ-জন্তাই যে সে সময় 
এ রোগের প্রতিরোধক ভালে! কোন ওষধ ছিল না। ভালে ইংরেজী 
নাজানার জন্য সোমেনের মনে ছিল গভীর ছুঃখ। পড়াশুনায় 
আগ্রহ ছিল সীমাহীন । ঢাকার যে পাড়ায় তিনি থাকতেন তার নাম 
ছিল মৈশপ্ডি। সেখানে সোমেন গড়ে তোলেন “প্রগতি পাঠাগার | 

দ্বিতীয় যে সাংগঠনিক প্রচেষ্টার সঙ্গে সোমেনকে আমরা এরপর 
যুক্ত হতে দেখি তার নাম “ঢাক! প্রগতি লেখক ও শিল্ী সংঘ” । 
“কমিউনিস্ট পাঠচক্রেরও৮ সদস্য ছিলেন সোমেন। এই সময় 
সোমেনের জীবনে র্যালফ, ফক্স বিশেষ প্রভাব বিস্তার করেন। এই 
তরুণ ইংরেজ স্পেনের আন্তর্জাতিক বাহিনীতে যোগ দেন ফ্যাসিস্ট 
সরকারের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করার জন্য । 

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের শুরু ১৯৩৯ সালে । ১৯৩৯-এর ত্রিপুরী কংগ্রেসে 
স্থভাষচন্দ্বের সভাপতি নির্বাচিত হওয়া ভারতীয় রাজনীতিতে এক 
তাৎপর্য মণ্ডিত ঘটনা । যুবশক্তির মধ্যে চলছে প্রচণ্ড আলোড়ন । 
সোমেনের মত সচেতন তরুণ এর বাইরে থাকতে পারেনা । সেও 
আলোড়িত। তবে অন্ত কারণে। বিপ্লবের কথা নয় তার জন্য কাজ 
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করতে চাইছিল সোমেন | সোমেনের বয়স যখন ১৫ সেই ১৯৩৫-এ, 
ভারতে যুক্তরাস্ট্রীয় বিধান চালু হয়। 

এই সময় কমিউনিস্ট নেতার! হয় অন্তরীণ না হয় আত্মগোপন 
করে আছেন। সোমেন রেলওয়ে ইউনিয়নের কাজে যোগ দিলেন। 
এই ইউনিয়নের এলাক। একটু বড়ই ছিল। নারায়ণগঞ্জ থেকে ভৈরব 
রেল স্টেশন পর্যস্ত। মোমেন এই ইউনিয়নের সম্পাদকের দা'য়ত্বভার 
গ্রহণ করেন। তখন সোমেনের বয়স মাত্র কুড়ি। জমানে চলছে 
তার মৌলিক লেখার কাজ। ঢাকার এই কুড়ি বছরের তরুণের লেখা 
তখন কলকাতার কাগজেও প্রকাশিত হচ্ছে। ১৯৪১-এ রবীন্দ্রনাথ 
লিখলেন 'সভ/তার সংকট” । সুভাষচন্দ্র দেশ ত্যাগ করলেন। ১৯৪২- 
এর ভারত ছাড়ে। আন্দোলনের প্রস্ততি চলছে । জার্নানী সোভিয়েত 
দেশ আক্রমণ করে। কমিউনিস্টদের পক্ষ থেকে জনযুদ্ধের জন্য 
সাহায্যের আহ্ব'ন জানানো হয়। সোমেন নতুন কাজে ঝাপিয়ে 
পড়েন। তিনি সোভিয়েত স্ুঙ্ছদ সমিতির হয়ে কাজ করতে থাকেন। 
ভারতের কোন কোন মহল এই ব্যাপারটি স্থনজরে দেখে নি। 

৪২-এর ৮ই মার্চ । ঢাকায় ফ্যাসী বিরোধী কর্মী সম্মেলন আহ্বান 
করা হয়। তারই সম্মেলন চলছিল সোমেন এ সম্মেলনে যাচ্ছিলেন 
দুপুরে, অল্প কয়েকজন সঙ্গীসহ শোভাযাত্রা করে। যাত্র। পথে এ 
শোভাযাত্রা আক্রান্ত হয়। অনেকেই পালিয়ে যায়। সোমেন 
পালায় নি। তাকে একা পেয়ে, বিনা প্রতিরোধে, সশস্ত্র 
আক্রমণকারীরা নির্মমভাবে হত্য। করে। দলবদ্ধভাবে প্রকাশ্য 
রাজপথে সাহিত্যসেবী হত্যার ঘটনা সেই প্রথম ! রবীন্দ্রনাথ এমন 
এক “কবির বাণী-লাগি কান পেতে ছিলেন যিনি হবেন “কর্মে ও 
কথায় সত্য” । সোমেন, সন্দেহ নেই, কর্মে সত্য ছিলেন। এবার 
তার “কথা' প্রসঙ্গে কিছু সাহিত্য-কথা বলা হবে। 

প্রকৃতি কিংবা প্রেম অথবা এ জাতীয় কিছু, মূর্ত অথবা বিমূর্ত, 
বর্ণনাপ্রধান বিষয় হলে, লেখকের মধ্যে একটি প্রবল উচ্ছাস প্রকাশ 
পায়। দেখা যায় বর্ণনার গতি কাহিনীকে চালিয়ে চলছে। এটা 


১৩২ বাংল! সাহিত্যে বস্তবাদের ক্রম বিকাশ 


উচ্ছ্বাস এবং প্রগলভতাও আনে । তরুণ লেখকদের ক্ষেত্রে বর্ণনার 
উচ্ছাস-প্রাবল্য বিষয়কে আচ্ছাদিত করে দেয়। বস্তবাদীর 
কাছে শিল্প-সাহিত্য হলো, - মানবীয় আদান প্রদানের উপায় 
( প্লেখানভ )। আদান-প্রদান হবে বিষয়ের । তা যদি উপলক্ষা হয়ে 
ভাষাঁটিই লক্ষ্য হয় তবে আদান প্রদানের কাজ অসম্পূর্ণ থাকে। 
সাহিত্যিকের উদ্দেগ্তও হয় ব্যর্থ। 

সোমেন তারুণে/ই বর্ণনার বাহুল্য পরিহার করতে পেরেছিলেন । 
শব্দ ব্যবহারে ছিল পরিমিতি বোধ। ছোটো গল্লের মধ্যে অনিবার্ষ 
হয়ে উঠে আকম্মিকতা। বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন, বাল্য প্রণয়ে নাকি 
অভিশাপ আছে । যদিও বাল্যেই ভালবাসা থাকে মোহমুক্ত। 
সোমেন ণশিশু তপন' গল্পে এই প্রসঙ্গটি উপহার দিয়েছেন। 
বর্ণনায় সংযম আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 

“অভ্রভেদী অচলায়তন, অস্ত সষ্ধের রাঙা রশ্খি, লাল ও দেবদারু 
গাছ £ ইহাদিগের ছুইটি একান্ত অজ্ঞাত বালক-বালিকার ইতিহাসই 
আমি বলিব ।” গল্পের প্রথম দিকে মনে হয়েছিল এ গল্প আর পাঁচজন 
প্রৌঢ়ের দ্বিতীয় বিবাহের গল্প । তা হয়নি। কৈশোর ভালবাসার 
একটি শ্সিগ্ধ মধুর কাহিনী এটি । 

বিষয় লেখকের মানস-প্রবণতার পরিচয় দেয়। বহণ করে 
লেখকের মৌলিকতার চিহ্ন । “বনস্পতি' সোমেনের এমন একটি গল্প। 
আশ্চর্য বিষয়। অসাধারণ দক্ষতা এবং বস্তরবাদের স্পষ্ট ধারণা ন! 
থাকলে এরকম গল্প লেখা যায় ন।। 

বনস্পতি গল্পের কেন্দ্রে আছে গীরপুর হাটের “একটা দৈত্যের মত 
প্রকাণ্ড গোলাকার গাছ।” এই বটগাছটির ছায়ায় প্রবহমান মানৰ- 
ইতিহাসের ছু'শ বছরের কাহিনী একটি ছোট গল্পের পরিসরে বিবৃত 
করা হয়েছে । শুরুতে আছে সামস্তবাদী পীরপুর এবং তার সামস্ত 
প্রভু জমিদার নবকিশোর, তৃতীয় পক্ষের স্ত্রী অরুন্ধতী ও তার প্রেমিক 
সতীন পুত্র সুরেন্দ্র কিশোর ! ১৭৬৯ সালের বাঙলার মন্বত্তর, ১৮৫৭'র 
সিপাহী বিভ্রোহঃ বুর্জোয়া ব্যবস্থার আবির্ভাব, নেতা স্থুরেন্দ্রনাথের 


সোমেন চদ্দ ১৩৩ 


কথা, গান্ধীর কথা এবং সব শেষে সর্বহারার নেত। সতীন মিত্র ও 
তার ঘায়েল হওয়ার কাহিনী । মনেই হয়না এ গল্লের কোন অংশ 
আরোপিত কিংবা অসংলগ্ন। বনস্পতিটি নায়কের ভূমিকায় ফাঁড়িয়ে 
আছে ছু'শ বছর ধরে। সতীনের ঘায়েল হওয়ার পর গল্পটিও শেষ 
হয়। তার বর্ণনা অর্থবহ এবং হৃদয় গ্রাহী। “বটগাছের মৃত্যু 
আরম্ত হইয়াছে, এতদিন চোখে পড়ে নাই, কিন্তু আজ দেখিতে 
বড় ভয়ানক”। বটগাছ তে। প্রতীকমাত্র, এ-মৃত্যু অতীতের, শোষকের, 
সামস্ততন্ত্রের এবং বুর্জোয়া ব্যবস্থার । “ইহার কয়েকদিন পরেই এক 
ভীষণ ঝড় আসিল, এমন ঝড় এঅঞ্চলে ইদানীং আর হয় নাই। 
ঝড়ের ঝাপট! মৃতপ্রায় বটগাছের উপরেই লাগিয়াছিল। বটগাছটা 
ভাঙ্গিয়। পড়িল, যেন প্রকাণ্ড এক দৈত্য ধরাশায়ী হইল |” এঝড় 
এনেছিল সবহারার নেতা সতীন মিত্র । আর ধরাশায়ী হলো শোষণ 
অন্ত্র। বটগাছের মতই তা ভিতরে ভিতরে ক্ষয়ে যাচ্ছিল । 

বস্তবাদ বিশ্বাস করে বস্তুর পরিবর্তন হয় কিন্তু লয় নেই। 
সোমেনের গল্পেও তার প্রতিধ্বনি । “দীর্ঘ তুই শ" বছর পরে বটগাছ 
অবশেষে মার! গেল। ইহার নীচে অনেক ইতিহাস রচিত হইয়াছে, 
কত দীর্ঘশ্বাস চাপা কান্নার শব্ধ ইহার প্রতিটি পাতার নিঃশ্বাসের সঙ্গে 
জড়িত, ইহার নীচে কত লোক চাপ পড়িয়াছে, তারপর এক রক্তের 
গঙ্গ৷ বহিয়া গেল, এখনও কত রক্তের বীজ ছড়াইয়া আছে, সেই বীজ 
হইতে একদিন অঙ্কুর দেখা দিবে, তারপর অনেক নতুন বৃক্ষ জন্ম লইবে, 
ইহাও আশা করা যায়।” প্রাক-কুড়ির এক তরুণ যখন বস্তবাদে 
আস্থা স্থাপন করে তখন এই আশাবাদে অনুপ্রাণিত হওয়া ছাড়া 
অন্ত পথ থাকে না। যদিওব্যক্তি জীবনে সে নিঃন্দ এবং প্রুরিসি 
রোগাক্রান্ত । এমন পরিণতি কল্পনায়, পরিকল্পনায় বিস্ময়কর । 
সোমেন তরুণ এ আর ভাবার দরকার নেই। সোমেন পরিণত, 
বুদ্ধিদীপ্ত, সাবলীল, গতিময় এবং প্রাণবন্ত । 

সোমেনের শ্রেষ্ঠ গল্প যে 'ইছুর' তা আজ সোমেনের পাঠক মাত্রেই 
মেনে নিয়েছে । এ-গল্লেও সেই বটগাছের মতই একট। কেন্দ্র বিন্দু 
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আছে। তা একটা ইছ্বর। বনস্পতি গল্পের বটগাছ যদি হয় সামন্ত- 
তন্ত্রের প্রতীক তবে ইছুর গল্পের ইদুর হলো সাআজজ্যবাদের প্রতীক । 
অবশেষে, অনেক ক্ষতি করার পর সেই ইছ্ুরটা ধরা পড়ল। আর 
তাকে মারার জন্ত যে সামাজিক প্রস্তুতি, আন্তর্জাতিক প্রেক্ষাপটে 
তা হলে! সাম্যবাদী প্রস্ততি। গল্পটিতে বলা হয়েছে একটি 
নিম্নবিত্ত পরিবারের কাহিনী । অসহনীয় দারিদ্র্য সেই পরিবারটিকে 
ঘিরে ধরেছে । যেমন ছোটো ছোটো দেশগুলোকে ঘিরে ধরে 
সাম্রাজ্যবাদীরা। বনস্পতি গল্পে আছে একটি ধনী পরিবার। সামন্ত 
শ্রেণীর প্রতীক । 

কাহিনীর গতি সোমেনকে প্রলুদ্ধ করতে পারত না। তার মধ্যে 
ছিল তক্ষ উজ্জল দৃষ্টি। আশাবাণী। সোমেন সর্বদাই কাহিনী 
নিয়ন্ত্রণ করেছে । প্রতীক ব্যবহারে সিদ্ধহস্ত । রূপক ব্যবহারে এনেছিল 
নব এতিহ | বস্তবাদী উপমা-রূপক স্থগিতে সোমেনের অবদাঁন অবশ্য 
স্বীকার্ষ। 

নীরদ চৌধুরী বাঙালী জীবনে রমণী চরিত্রের বিবর্তনে কয়েকটি 
শব্দ অতি সার্থকভাবে ব্যবহ।র করেছিলেন । নারীর নিরাপত্তা, বিবর্তন 
ও মুলোর সার্থক প্রতিফলন ছিল তার শব্দ ব্যবহারে । নারী, বাঙালী 
জীবনে কিছুকাল পূর্বেও ছিল “মাগী'। সে কেমন করে কোন মন্ত্রবলে 
প্রথম “মহিলা, ও পরে “রমণী” হলে! তিনি সে কাহিনী বলেছেন । 
এই “মাগী” শব্দটা সোমেনও তার ইছুর গল্লে ব্যবহার করেছেন। 

স্বকুর বাব! স্ুকুর মাকে উত্তেজিত হয়ে বলছে,_“তুমি যাবে? 
এখান থেকে যাবে কিনা বলো? গেলি তুই আমার চোখের সামনে 
থেকে? শয়তান মাগী ।” লক্ষণীয় যে “মাগী” শব্দটি ব্যবহারের 
আগে “তুমি' এই সম্বোধন পদটি “তুই' হয়ে গেছে । শবের প্রতিক্রিয়া 
বর্ণনা করছে সোমেন এই ভাবে__ 

_-“কিছু পরে মা বাস্পাচ্ছন্ন স্বরে ডাকলেন, হুকু ! স্থুকু ॥ 

ঠিক তথুনি উত্তর দিতে লজ্জা হলো, ভয় করলো, তবু আস্তে 
বললাম, “বলো” ? 
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মা বললেন, “দরজ! খোল' । 

ভয়ে ভয়ে দরজা খুলে দিলাম, ভয় হল এই ভেবে যে, এবার 
অনেক বিচারের সম্মুখীন হতে হবে, যা শুনতে ভয় পাই ঠিক তারই 
সামনে এক বিচারপতি হয়ে সমস্ত উত্তেজনাকে শৃন্তে বিসর্জন দিয়ে 
রায় দিতে হবে। 

কিন্তু যা ভেবেছিলাম তা আর হলো না। মা ঘরের ভেতর ঢুকেই 
ঠাণ্ডা মেঝের ওপর জাচলখান! পেতে শুয়ে পড়লেন । পাতলা পরিচ্ছন্ন 
শরীরখানি বেঁকে একখানা কাস্তের অকার ধারণ করলো । কেমন 
অসহায় দেখাল ওঁকে, ছোট বেলায় ধাকে পৃথিবীর মত বিশাল 
ভেবেছি, তাকে এমনভাবে দেখে এখন কতো ক্ষীণজীবি ও অসহায় 
মনে হচ্ছে! যাকে বৃহত্তম ভেবেছি, মে এখন কত ক্ষুত্র। সে এখনো 
শৈশব অতিক্রম করতে পারেনি বলে মনে হচ্ছে। আর আমি কত 
বৃহৎ রক্তের চঞ্চলতায়, মাংসপেশীর দৃঢ়তায়, বিশস্ত পদক্ষেপে কত 
উজ্জ্বল ও বৃহৎ, এ হরিণের মত ভীরু ছোট দেহের রক্ত পান করে 
একদিন জীবন গ্রহণ করলেও আজ আমি কত শক্তিমান 1” 

আ্বকুর নীরব প্রতিবাদের সার্থক বর্ণনার সঙ্গে স্বচ্ছতোয়া, চঞ্চলা 
সদাবহতা নদীর তুলনা কর। খায়। শীতল, স্বচ্ছ কিছুট৷ বা উজ্জলও । 
একটি শব্দের অভিঘাত। দেহের সঙ্গে কাস্তের উপমাঁটি অব্য 
লক্ষনীয়। ও 

সোমেন গল্প লেখক-রূপেই পরিচিত। যদিও সোমেন কবিতা 
এবং নাটকও লিখেছেন । তিনি সতেরো বছর বয়সে একখানি 
উপন্যাসও লিখেছিলেন । উপন্যাসটির নাম বন্যা" । ভাবের বাহন 
সাহিত্য । সাহিত্যের প্রভাবে মানস বিপ্লব ঘটে । কেননা, “ভাবকে 
নিজের করিয়া অপরের করার নাম সাহিত্া বা ললিত কলা”। 
বিপ্লবী যখন সাহিত্যিক হন তখন তিনি বিপ্রব ছাড়া আর কোন 
ভাব প্রকাশ করবেন ? রাষ্ট্রবিপ্লবের জন্য সাহিত্য স্থষ্টিই যথেষ্ট নয়। 
সমাজের প্রতিটি স্তরে কাজ করে বিপ্লব সম্ভব করে তুলতে হয়। 
সোমেন এই দ্বিমুখী যুদ্ধে নিজেকে সামিল করেছিলেন। হয়ত 
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একারণে, তার সবাত্মক প্রভাবের জন্য শত্রু শঙ্কিত হয়ে তাকে হত্য। 
করে। নির্মম সে কাহিনী । লাইট ব্রিগেডের মত সোমেন সামনে- 
পেছনে-__ডান-বাম সব দিক থেকেই আক্রান্ত হয়েছিলেন। *৪২-এর 
৮ই মার্চ, বস্তবাদীদের কাছে যুগপৎ গৌরব এবং শোকের দিন। 
গৌরবের দিন কেন না সোমেন মৃত্যুভয়ে পালিয়ে যায় নি। 
শোকের দিন এই জন্যই যে, সোমেনের মত খাঁটি বস্তবাদী সাহিত্যিক 
প্রতি দশকে জন্মায় না। প্রশ্ন একটাই ৮ই মার্চ কেন ২১শে 
ফেব্রুয়ারীর মত স্মরণীয় হলো না। সোমেন ও সুকাস্তর অকাল প্রয়াণ 
ন1 হলে বাংলা সাহিত্যে বস্তুবাদী ধারার বিকাশ হতো বর্ধার নদীর 
মতো ছুকুলপ্লাবী। এ'দেরি হাত ধরে উঠে আসত আরো অনেকে । 

সোমেন ছিলেন দরিদ্র, রুগ্ন এবং ডিগ্রী হীন। কী ছিল তার? 
কোন শক্তির বলে স্বল্প জীবনে দীর্ঘতম পথপরিক্রমায় তিনি সফল ? 
বৃহতের, মহত্বের প্রতিশ্রুতি ছিল তার প্রতি পদক্ষেপে । তার 
মরাল' যা তিনি রক্ষা করছেন মাতার নিষ্ঠায় তার তুলনা কোথায় ! 
এ একটি জিনিসই তিনি হারাতে ভয় পেতেন। সরলানন্দ সেন 
লিখছেন_স্বৃত্যুর কিছু আগে সোমেন লিখেছিলেন তাকে,_-“একটা 
কাজ ঠিক করে দিন, নয়ত 101], ভেঙ্গে যাবে।” 101] 
ভেঙ্গে যায় নি। প্রতিশ্রুতির ঝড় বইয়ে বস্তবাদী সাহিত্য জগতকে 
বিযুট করে সোমেন অকালে চলে গেলেন। রেখে গেলেন মরাল। 
যা থাকলে সব থাকে । না থাকলে -_জান! যায় না ঠিক কি নেই 
ব্যক্তির জীবনে । কর্ণ ও কথায় অভিন্ন থাকতে পারার নামই 
মরাল ধরে রাখা । 


কবি সুকান্ত 
বন্তবাদের গৌরব 


১ল। সেপ্টেম্বর, ১৯৩৯ | জার্মানী পোল্যাণ্ড আক্রমণ করলো । 
শুর হলো মহাযুদ্ধ। সুকান্ত তখন ১৩ বছরের কিশোর । মহাযুদ্ধের 
ঝড় দাপাদাপি করছে দেশ থেকে দেশান্তরে । সুকান্ত ভট্টাচাদের 
[ ১৯২৬--১৯৪৭ ] পরিবারেও একটা ঝড় বয়ে গেল। তাদের যৌথ 
পরিবারটি ভেঙ্গে গেল। স্ুকান্ত'র মনের ভাঙ্গা-গড়াও হচ্ছে দ্রুত। 
বন্ধু অরুণাচলকে লেখা চিঠি তার স্মৃতিবাহী। পুর্ব ইউরোপের 
ছোট ছোট দেশগুলি দ্রুত আত্মসমর্পণ করছে হিটলারের [হের 
এডলফ. হিটলার ১৮৮৯--১৯৪৫ ] ঝটিকা বাহিনীর কাছে। জাপান 
চাইছে এশিয়ার দেশগুলি দখল করে নিতে । জাপানী বোমার ভয়ে 
কলিকাতাবাসী আতঙ্কিত । 

আতঙ্কিত কলিকাতাবাসী প্রতিবাদে মুখর হয়ে উঠলো । 
দৃঢপণে উচ্চারণ করছিল প্রতিরোধের শপথ । এরি আগে শুরু 
হয়েছিলো কংগ্রেসের ভারত ছাড়ো আন্দোলন। কমিউনিস্টর শুরু 
করলে। হ নযুদ্ধের প্রচার । সুকান্ত লিখলেন, 

“বন্ধু, তোমার ছাড় উদ্বেগ স্ৃতীক্ষ কর চিত্ত, 
বাংলার মাটি ছুর্জয় ঘাটি বুঝে নিক ছুবৃত্ত ।” 

বাংলা সাহিত্যে বন্তবাদী কাব্য স্থজন, পরিপোষণ ও প্রচারে 
স্বকাস্তর অবদান বিষ্ময়কর। বস্তবাদী সাহিত্যিককে মার্কসবাদে 
বিশ্বাস রেখে কাজ করতে হবে। তাকে বুদ্ধি এবং হৃদয় দিয়ে 
অবশ্যই বিশ্বাস করতে হবে, “মার্কসবাদ আন্ত বাক্য নয়, কর্মেরই 
পথ নির্দেশক” তাকে সেই নির্দেশিকা মেনে কাজ করে যেতে 
হয়। মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় পরিণত বয়সে এই শর্ত পালন করতে 
পেরেছিলেন। অপ্রপক্ষে এটা কৈশোর থেকেই পালন করতে 
পেরেছিলেন সোমেন চন্দ । মার্কসবাদে বিশ্বাস ও জীবন চর্চায় এবং 
তার বিরতিহীন প্রয়োগে সোমেনের একমাত্র সাহিত্যিক প্রতিদ্বন্্ী 


১৩৮ বাংলা সাহিত্যে বস্তবাদের ক্রম বিকাশ 


সহযোগী সুকান্ত । বস্তবাদের প্রয়োগ ও বিশ্বাসে কে জয়ী হবে? 
সোমেন ন৷ সুকান্ত? এর থেকেও উচ্চাঙ্গের গবেষণার বিষয় হতে 
পারে, “সোমেন-স্থুকান্তর জীবনে মার্কসবাদ প্রয়োগে বিচ্যুতির 
উদাহরণ |” এদের জীবন চর্চ। ও পরিবেশের সামান্য তুলন। অবশ্যই 
আকর্ষণীয় হবে আশা করি ! 

উভয়ের জন্ম বিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয় দশকে । যে দশকে ভারতের 
কমিউনিস্ট পার্টির প্রতিষ্ঠা হয়েছিল । যে-দশকের মানুষ প্রথম বিশ্ব- 
যুদ্ধের উত্তাপে ঝলসে উঠেছিল। যে-দশক থেকেই দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের 
অঙ্কুর বপণের কাজ চলছিল। এবং এ-দশক থেকেই সোভিয়েত 
শ্রমিকরাষ্্র রক্ষার জন্য বিশ্বের প্রতিটি দেশেই কোন-না-কোন যুবক 
প্রতিজ্ঞার অগ্নিমশাল জ্বালিয়ে দিয়েছিল নিজ বুকে । সোমেনের 
জন্ম ১৯২০ সালে এবং স্ুকান্তর ১৯২৬ সালে। উভয়েই জন্মেই 
দেখেছিল তীব্র দারিদ্র্যের ভয়াল মুখব্যাদান। সোমেন-স্ুকান্ত 
দুজনেই ক্ষয় রোগে আক্রান্ত হয়েছিলেন । মাত্র ২২ বছর বয়সে 
ঘাতকের হ!তে নিহত হন সোমেন । সুকান্ত মৃত্যুর সময়েও অগ্রজ 
থেকে এক বহরের ছোটই থেকে গেলেন । তার মৃত্যু হয় ক্ষয় রোগে 
২১ বহর বয়সে । এই ছুই তরুণের অকাল প্রয়াণ বাংল! বস্তবাদী 
সাহিত্য বিক।শে এক নিদারুণ আঘাত ! এই ক্ষতির পূর্ণ মূল্যায়ন 
আজও হয়নি । কিশোর কবি কিংবা গল্পকার বলে এদের কিছু 
বাহবা! দেওয়! হচ্ছে মাত্র। ঢাকা এবং কোলকাত। -বুড়ী গঙ্গা আর 
ভাগীরঘী গঙ্গর তীরে দাড়িয়ে এই ছুই কিশোর বাংলার বস্তবাদী 
সাহিত্য বিকাশের জন্তা দিয়েছিলেন বিরোধীদের বিরুদ্ধে হুঙ্কার 
এবং সহযোদ্ধাকে এগিয়ে চলার প্রতিশ্রুতি । বস্তবাদী সাহিত্যের 
প্রাঙ্গনে দেখা দিয়েছিল বিপুল প্রত্যাশী । উভয়েই দায়বদ্ধ 
ছিলেন সাম্যবাদী বিশ্বাসে এবং রাষ্ট্রগঠণে। আর ওদের সাহিত্য 
সেই কাজটাই তরান্বিত করবে বলে ওঁরা বিশ্বাসও করতেন। 

স্বকান্ত প্রসঙ্গে মনে পড়বে রুশ কবি মায়াকোভক্ষিকে। 
ভশদিমষির মায়াকোভক্ষি__[ ১৮৯৩-১৯৩২] মাত্র পনেরো বছর 


কবি স্থুকাস্ত ১৩৯ 


বয়সে রুশ বলশেভিক দলের সদস্তাপদ লাভ করেন। রুশ বিপ্লব 
প্রচেষ্টার সঙ্গে কৰি নিজেকে পুরোপুরি যুক্ত করেছিলেন । একসময় 
তিনি বলেছেন, “সেট! ছিল বিক্ষোভ আর জমায়েতের যুগ। তাতে 
যোগ দিতাম । একটা বিরাট ব্যাপার ।” তিনি ছিলেন আদর্শের 
প্রতি নিবেদিত প্রাণ এবং দলের কাছে বিপ্লবী কবির আদর্শ । 

সুকান্ত ভার্তীয় কমিউনিস্ট দলের সর্ব কনিষ্ঠ সদস্য ছিলেন । 
চিঠিতে বৌদিকে লিখেছিলেন, “কবির চেয়ে বড় কথা আমি কমিউনিস্ট, 
কমিউনিস্টদের কাজ কারবার সব জনতা নিয়েই ।' স্থকাস্ত জনতার 
কবি। অধ্যাপক কবি জগদীশ ভট্রাচার্ষের কথায়_-যে কবির বাণী 
শালার জনা কবিগুকু করার পাত ছিলিন শ্বপ্াজ্ত সেই করি ।, 

ন্ুকাস্ত ছিলেন দলের সব সময়ের কমী'। দলের সদস্যপদ লাভ 
ছিল সোমেনের মত স্ুকান্তরও সর্বাধিক কাম্য ধন। তা তিনি 
পেয়েছিলেন। তার দ্বিতীয় ইচ্ছা ছিল জনতার কবি হওয়া । সুকান্ত 
চিঠিতে লিখেছেন, .....“জনতার কবি হতে চাই, জনতাকে বাদ দিলে 
আমার চলবে কি করে?” কমিউনিস্ট এবং জনতার একজন হতে 
পারাই ছিল কবির ধ্যান দ্রান। কোন প্রলোভনই তাকে এই 
উদ্দে্ট থেকে বিচু.ত করতে পারে নি। সুকান্ত আপোষও করেন নি। 
স্থকান্ত যে-জনতার কবি হতে চেয়েছিলেন তাদের ছিল না খাছ্-বস্তর- 
পানীয়, শিক্ষা-স্বাস্থ্য কিংবা! বাপস্থান। এদের জন্য কবিতা রচনা 
করতে হলে ভাব এবং ভাষার প্রাঞ্জলতা অপরিহার্য । স্থুকান্ত 
বলেওছেন, “আমার কবিত! পড়ে পার্টির কর্মীরা যদি খুশি হয় 
তাহলেই আমি খুশি |” 

কবিতায় সুকান্ত এনেছে নতুন প্রতীক, উপমা এবং চিত্রকল্প ৷ 
বাঙালীর শ্রুতি এঁতিহো স্থায়ী হয়েছে ঠাঁদের সঙ্গে প্রিয়ার উপমা। 
সেটা ভেঙ্গে দিয়ে নতুন শ্রুতি এঁতিহ্া গড়ে তোলেন তিনি 
ঝলসানো রুটির সঙ্গে চাদের তুলনা করে। তা পাঠক গ্রাহ্য এবং 
আনৃতও হয়। “রাত্রির শভীর বৃস্ত থেকে ছিড়ে আনো ফুটন্ত 
সকাল” বলে স্থৃকাস্তর আহ্বানে অপ্রত্যাশিত সাড়! পাওয়া! যায়। 





১৪০ বাংল। সাহিত্যে বস্তবাদের ক্রম বিকাশ 


বিপ্লবী চিত্রকল্লের আদল ফুটে উঠে বংলা ভাষায় বস্তবাদী কবিতার 
পরিমগ্ডলে। 
ছন্দ ব্যবহারেও স্ৃকান্ত পর্যাপ্ত মুন্সীয়ানা দেখিয়েছেন। বাংল! 
কবিতায় প্রচলিত তিনটি ছন্দই,_ তান প্রধান, ধবনি প্রধান ও ছড়ার 
ছন্দ তার কবিতায় ব্যবহৃত হয়েছে । “লেনিন কিংবা “রবীন্দ্রনাথের 
প্রতি” কবিতায় তিনি যে ছন্দ ব্যবহার করেছেন, কাহিনী কবিত৷ 
“ঠিকানা কিংবা “রানার কবিতায় তা করেন নি। ছড়া জাতীয় 
কবিতাও তিনি লিখেছেন। 
১৯৪৬-এ আই. এন এ. খ্যাত আবছুর রশীদের দণ্ডাজ্ঞা! বাতিলের 
দাবীতে কলকাতায় যে আন্দোলন হয় সুকান্ত তার শরিক । 
ছাত্র স্ুৃকান্তর স্মরণীয় কৃতিত্ব “ঠিকানা” কবিতাটি রচনা । এটি 
তিনি ১৯৪৫-এর চট্টগ্রাম প্রাদেশিক ছাত্র সম্মেলনে উপস্থিত হয়ে 
এক ছাত্রের প্রশ্নের উত্তরে লেখেন । ছাত্রটি স্থুকান্তর ঠিকানা! জানতে 
চেয়েছিল । ১৯৪৫-এর সেই টালমাটাল দিনের কথা আজ স্মৃতি 
মাত্র। কিন্তু সুকান্তর কবিতায় তা চির ভাস্বর, 
“বন্ধু, কুয়াশী, সাবধান এই 
সুর্যোদয়ের ভোরে ; 
পথ হারিও না আলোর আশায় 
তৃমি একা ভুল ক'রে।” 
সামাজিক অসঙ্গতি কিংবা প্রথা অনুবর্তন করা নিয়ে পরিহাস 
রসিকের পরিচয় পাই ্ুুকাস্তর মধ্যে । “মেয়েদের পদবী” কবিতায়, 
তিনি বলেন) 
“মেয়েদের পদবীতে গোলমাল ভারী, 
অনেকের নামে তাই দেখি বাড়াবাড়ি, 
ফু ধ ্ 
গুপ্ত গুপ্ত। হয় মেয়েদের নামে, 
দেখেছি অনেক চিঠি, পোস্টকার্ড খামে ।” 


ঙ ঞ ক 


কৰি সুকান্ত ১৪১ 


নাগ যদি নাগা হয় সেন হয় সেনা! 
বড়ই কঠিন হবে মেয়েদের চেনা ।, 

স্থকাস্ত কিশোর । সুকান্ত ছাত্র । সুকান্ত ষোগ দিলেন ছাত্র 
আন্দোলনে । চল্লিশের দশকের গোড়া থেকে প্রতিটি আন্দোলনের 
সঙ্গে স্থৃকান্ত যুক্ত। প্রতিটি মিছিলের পুরোভাগে কৰি সুকান্ত । 
১৯৪৪-এ আজাদ হিন্দ ফৌজের সেনা মুক্তির দাবীতে ছূর্বার ছাত্র 
মিছিলের প্রথম যাত্রী ম্থকান্ত। আবার '৪৬-এর ভিয়েতনাম মুক্তি 
দিবসের উচ্ছল ছাত্র অভিযানের নেতাও তিনে । 7৪৬-এর প্রাণবস্ত 
তরুণ, দুরন্ত স্কাস্ত লেখেন, 

“আঠারো বছর বয়সের নাই ভয় ।” ৪৬-এর কলিকাতা । দাঙ্গার 
কলিকাতা । স্থুকান্তর মৃত্যুর অন্যতম কারণ সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা । 
কেননা, এ সময় উত্তর কলকাতার সঙ্গে যাদবপুরের যোগাযোগ রক্ষা 
খুব কষ্টসাধ্য ছিল। এ-কারণেই স্থকাস্তর চিকিৎসায় কিছু বিভ্রাট 
ঘটে। সুকান্ত রোগশয্যা থেকেই সে-কল্কাতার ছবি রেখে গেছেন 
তার সেপ্টেম্বর '৪৬ কবিতায় । 

সুকাস্তর কাব্য জীবন বছর ছ'সাতের | "৪০-এ তার শুরু । ১৯৪১- 
২২শে জুন সোভিয়েত দেশ আক্রান্ত হয় ফ্যাসিস্ট জাশ্নানীর দ্বারা । 
সত্যেন্দ্রনাথ মজুমদারের সভাপতিত্বে প্রতিষ্ঠিত হলো সোভিয়েত সুহৃদ 

ংঘ। ১৯৪২-এ প্রতিষ্ঠিত হলো ফ্যাসিস্ট বিরোধী লেখক ও শিল্পী 
সংঘ। তখন এসেছে মুক্তি যুদ্ধে সাহায্যের ডাক। স্থকাস্ত সেই 
মুক্তি যুদ্ধের অপ্রতিরোধ্য সাম্যবাদী কবি। সুকান্ত লিখছেন, 
“পালাবে বন্ধু? পিছনে তোমার ধুমস্ত ঝড় 
পথ নির্জন, রাত্রি বিছানো অন্ধকারে । 
চলো, আরো দূরে ?” 

'রাত্রি বিছানো” এবং খুমস্ত ঝড় শব্দযুগল আমাদের অবশ্যাই দুষ্টি 
এবং শ্রুতিকে টানে । এই পর্যায়ে স্থুকাস্তর চিন্তা-চেতনা ছিল আস্তর্জী- 
তিকতা রোধে অনুপ্রাণিত । লেনিন তাকে বিপ্লবে দীক্ষা দেয়। 
'একলব্য'র মতই দুরতম শিষ্য যেন। .স্ৃকান্ত প্রতিরোধী এবং 
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প্রতিবাদী । তাই বিংশ শতাব্দীর শ্রেষ্ঠ প্রতিবাদী চরিত্র তার কাব্যে 
বার বার ফুটে উঠে। 
“যেখানে মুক্তির যুদ্ধ সেখানেই 
কমরেড লেনিন' 
এবং ফ্যাসিস্ট শক্তির নিশ্চিত অবসান সে দেখতে পায়। ইতিহাস 
মোড় ফেরে পদতলে বিধ্বস্ত বালিন | 
১৯৪৩ সাল। বাংলার ১৩৫০! ছুঃন্বপ্নের স্মৃতিবাহী ১৩৫০ । 
মনুষ্য সৃষ্ট হুক্ভিক্ষের মর্াস্তিক স্মৃতির বিষাদসিন্ধু এই ১৩৫০ বঙ্গাব্ | 
সৈন্তবাহিনীতে লোক নিয়োগ এবং খাছ সরবরাহ সুনিশ্চিত করবার 
জন্যই এই ছুশ্তিক্ষের প্রয়োজন হয়েছিল । 
রাজনৈতিক প্রয়োজনে, সামাজ্যের স্বার্থে এবং প্রশাসনের মদতে 

এই ছুন্তিক্ষ সফল করা হয়। পঞ্চাশের দলিল গণনাট্য সংঘের গান । 
“সোনার বাংলা হলো খ্াশান, একসাথে সব চল । একসঙ্গে চলার জন্ 
বেলেঘাটায় গড়ে তোল। হলো “জনরক্ষা সমিতি ।” '“ছুয়ারে কান্না? 
সন্তানেরা, “মা মাগে। একটু ফ্যান” বলে আর্তনাদ করে। কিশোর 
সুকান্ত ভ্রাতা-ভগ্নীর অশ্রু মোচনে ঝাপিয়ে পড়েছে ক্ষুধার্তের সাহায্যে ! 
জনরক্ষা সমিতির সে সর্বক্ষণের কর্মী । শুধু সেবা নয় লাইনে চাল 
দিচ্ছে, চিনি এলে চিনি কিংবা কেরোসিন বিতরণ করছেন। ্থকাস্ত 
আবার রাধা খাবারও দিচ্ছেন দুস্থ মানুষের পংতি ভোজের আসরে । 
সুকান্ত যে কবি। জনতার কৰি। তাদের ছুঃখের কথা, অপমানের 
কথা, প্রতিকারহীন শক্তের অপরাধের কথা সুকান্ত না-বললে কে 
বলবে? সুকান্ত লিখলেন “এই নবাঞ্নে' আর “বোধনের' মত কবিতা । 

..... গিত হেমস্তে মরে গেছে ভাই, ছেড়ে গেছে বোন, 

পথে-প্রান্তরে খামারে মরেছে যত পরিজন, 

নিজের হাতের জাম ধান-বোন। 

বৃথাই ধুলোতে ছড়িয়েছে সোনা, 

কারোরই ঘরেতে ধান তোলবার আসেনি শুভক্ষণ 

তোমার আমার ক্ষেত ফসলের অতি ঘনিষ্ঠ জন ।' 
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মরে গেছে ভাই, না বলে বোন বললে এবং ছেড়ে গেছে বোন, 
না বলে ভাই বললে দু্তিক্ষের জ্বালা, অসহায় মানুষের আর্তনাদ কী 
এমন নিষ্ঠুর ভাবে ফুটে উঠত! স্থুকাস্ত প্রত্যাশার কবি । প্রতিশ্রতির 
কবি। “আমার বসন্ত কাটে খানের সারিতে প্রতীক্ষায় তাই তার 
শেষ কথা হতে পারে না। বিশ্বাসের জোরাল বাতাস যে জনমনে 
বইয়ে দিতেই হবে। “এই নবাঞ্জে কবিতা তাই শেষ হয় নতুনের 
উপস্থিতিতে- নব-নবান্ে । 
“এবার নতুন জোরালো বাতাসে 
জয়যাত্রার ধবনি ভেসে আসে, 
পিছে মৃত্যুর ক্ষতির নিবচন-_ 
এই হেমস্তে ফসলের! বলে £ কোথায় আপন জন? 
স্থকাস্ত প্রতিবাণ), শ্ুকাস্ত যুবক । যুবকেরা স্বপ্প দেখে। 
স্বকান্ত স্বপ্ন দেখতেন। সাম্যবাদের স্বপ্ন । সেকারণেই তার মনে 
হতো,--“বিপ্রব স্পন্দিত বুকে মনে হর আমিই লেনিন ৮ বিপ্লবের 
স্বপ্নে মশগুল সুকান্ত বাস্তব জীবন থেকে কখনো! দুরে সরে যায়নি । 
এদেশকে তিনি ভালোবাসেন । ভালোবাসার ধনের কিছু অজানা 
থাকে না। ভারতবর্ষের বাস্তব অবস্থ। স্মরণে তাই কবির মথিত 
হৃদয়ের ক্ষোভ গ্রকাশ পেয়েছে সঙ্গত কারণেই» 
“এদেশে জন্মে পদাঘাতই শুধু পেলাম” | 
যুদ্ধ, বন্যা এবং ঝড়। ভ|রতবর্ষ তখন ঝড়ে পড়া জাহাজের মত 
টালমাটাল অবস্থায় । ১৯৪৬-বোম্বাইতে নৌ বিদ্রোহ এবং সারা 
ভারত ডাক-_তার বিভাগে চলছে কর্মবিরতি । ভারতবর্ষের স্বাধীনতাও 
আসন্ন। কিন্ত তারও আগে ১৯৪২ থেকেই যে গণ-বিক্ষোভ চলছিল 
স্থকান্ত সেই দ্রুত-পরিবর্তনশীল যুগসন্ধির কবি। কী বিস্ময়কর দ্রুত 
বহমান সেই জীবন। গণনাট্য সংঘের জন্য প্রচার নাটক এবং কবিতা 
লিখছেন তরুণ স্থৃকাস্ত। রাস্তায় রাস্তায় বিক্রি করছেন 'জনযুদ্ধ । 
ফ্যাসিস্ট বিরোধী পোস্টার লিখছেন আর দেয়ালে দেয়ালে রাতের 
অন্ধকারে তা জাটছেন। নারকেলডাঙ্গার জুট মিলে শ্রমিকদের মধ্যে 
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ট্রেড ইউনিয়ন এবং ফ্যাসিস্ট বিরোধী লেখক ও শিল্পী সংঘের পক্ষে 
“আকাল? সম্পাদনা করছেন । সঙ্গে সঙ্গে চলছে তার কাব্য চ্চা। 
“এত বিদ্রোহ কখনে! দেখেনি কেউ ; 
দিকে দিকে ওঠে অবাধ্যতার ঢেউ ৮ 

সাম্যবাদীদের দেশগ্রীতি প্রসঙ্গে যে-কটাক্ষ তখন একটি মহল 
থেকে উচ্চারিত হচ্ছিল তার প্রতিবাদে সুকান্ত লিখলেন__ 

“আমরা চেয়েছি স্বাধীন স্বদেশভূমি”। সমসাময়িক প্রতিটি 
ঘটন' তাকে ভাবিয়েছে এবং তার প্রতিক্রিয়া কবিতায় ধরা আছে। 
সাম্রাজ্যবাদী ইউরোপের প্রতি,__ 

তোমাদের দেশে মে মাস 
এখানে ঝোড়ে। বৈশাখ ।' 
ভেজাল নিয়ে বিচলিত সুকান্ত লিখলেন,__ 
“ভেজাল, ভেজাল, ভেজাল ভাই 
ভেজাল সার! দেশটায়।” 

মন্বস্তর প্রসঙ্গে তার প্রতিক্রয়াঁ- 

“আজ আমার পুরানে! কাস্তে পুড়ে গেছে ক্ষুধার আগুনে” । 
স্থকান্ত আশাবাদী । একজন খাঁটি বস্তবাদীর মত ভবিষ্যতের প্রতি 
তার অবিচল বিশ্বাস। ভবিষ্যতের কথা ভেবেই তিনি গড়ে তুলে 
ছিলেন “কিশোর বাহিনী ।” সংগঠক স্ুকাস্তর কালজয়ী কীর্তি এই 
কিশোর বাহিনী গঠন। অনেকেই নিশ্চয় সহযোগিতা করেছিলেন। 
কিন্তু বাউলা দেশের বিভিন্ন প্রান্তে কিশোর বাহিনীর তিনশ শাখা 
গড়ে তোলা এক অনম্থ কীতির পরিচয়। তখনকার স্বাধীনতা 
পত্রিকায় কিশোর সভার সম্পাদক ছিলেন সুকান্ত ! 

'মার্কসবাদ কর্মেরই পথ নির্দেশক কথাটা সুকান্ত নিষ্ঠার সঙ্গে 
অনুসরণ ও প্রয়োগ করেছেন তার জীবনে । তত্বের ভাবরূপের 
প্রকাশ হয়েছে কবিতায়। স্ুকাস্তর কর্মকাণ্ডের সার্থকতা কতটুকু? 
কবি বুদ্ধদেব বনু সুকাস্তকে পরামর্শ দিয়ে বলেছিলেন “রাজনৈতিক 
পগ্ভ লিখে শক্তির অপচয় করছ তুমি, তোমার জন্ত ছুঃখ হয়।” 
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স্থকাস্তর মৃত্যুর পর তিনি লিখেছিলেন,_“তার কিশোর হৃদয়ের 
স্বাভাবিক উন্মুখতার সঙ্গে পদে পদে দাঙ্গা! বাধিয়ে দিয়েছে একটি 
কঠিন, সংকীর্ণ তথাকথিত বৈজ্ঞানিক মতবাদ |” কোন মম্তব্য করব 
না, কেবল কয়েকটি শব্দের প্রতি পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করব। 
স্বকাস্ত পঞ্চ” লিখেছেন এবং বস্তবাদ “কঠিন+, “সংকীর্ণ ও 
“তথাকথিত বৈজ্ঞানিক মতবাদ” । মতবাদটি যে কঠিন এতে কোন 
সন্দেহ নেই ! 

মহাকবি শেকপীয়রের নাটক দেখে এক কিশোর পুত্র নাকি 
তার পিতাকে বলেছিলো, নাটকটা মন্দ নয় কিন্ত কবি বড্ড প্রবাদ 
ব্যবহার করেছেন । কবির লেখাই যে প্রবাদে পরিণত হয়েছে, এটা 
এ কিশোর জানত না। প্রবাদ হলো, বহু ব্যবহৃত এবং অভিজ্ঞতায় 
সমৃদ্ধ সমাজগ্রাহ্য সেই সংহত বাক্য বা বাকাংশ, যার মধ্যে ধরা 
আছে একটি গল্প, কাহিনী কিংবা উপকথা বা এতহাসিক কাহিনীর 
সার। দীর্ঘদিনের ব্যবহারেই এই সংহত বাক্যটি গড়ে উঠেছে। 
লোক সম্মতিতে তা স্থায়ী হয়েছে । কোন লেখকের একটি বাক্য যখন 
প্রবাদ রূপে গ্রাহ্া হয় তখন বুঝতে হবে সামাজিকের মনের কথা 
তিনি সার্থকভাবে প্রকাশ করতে পেরেছেন। লেখক মাত্রেই এটা 
কামনা করেন। এ হলো সাহিত্যের সমাজগ্রাহয হওয়ার স্বীকৃতি । 
ঈশ্বর গুপ্ত, মধুস্থদন, বঙ্কিমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ এবং শরৎচন্দ্রের ক্ষেত্রেও 
এট আমর হতে দেখেছি । সময় এ স্বীকৃতি দিয়েছে। 

স্বকান্তর ক্ষেত্রে এটা, এই প্রবাদ স্থপ্টি হয়েছে অতি দ্রেত। 
বাংলার মাটি দুর্জয় “ঘণাটি”, এমনি একটি প্রবাদ । প্রবাদ বা প্রবাদ 
প্রতিমতায় থাকে সর্বজনীনতা, ভাবের ঘনবদ্ধতা এবং বচনাতীত 
অর্থগ্ভোতনা। এছাড়াও চাই অন্ষক্স, সারল্য এবং ভাবোদ্দীপক 
বিষয়। আশ্চর্য, তরুণ স্ত্ুকাস্ত এতগচলি শর্ত পালন করেছিলেন। 
তার 'পুর্িমা ঠাদ যেন ঝলসানে! রুটি? বাক্যটিও আজ প্রবাদে পরিণত 
হয়েছে । “ঠিরানা, আমার চেয়েছ বন্ধু' বাক্যটি প্রবাদ প্রতিমত! 
লাভ করেছে। আরো! কয়েকটি প্রবাদ এবং প্ররাদ প্রতিম বাক্য 

টু 


১৪৬ বাংলা সাহিত্যে বস্তাবাদের ক্রমবিকাশ 


“হলো, ক্ষুধার রাজ্যে পৃথিবী-গ্ভময়', “এদেশে জন্মে পদাঘাতই শুধু 
পেলাম", আঠারো বছর বয়সের নাই ভয়” এবং “স্বজন হারানো 
শ্বশানে'তোদের চিতা আমি তুলবই।” 


একেবারে আটপৌর শব্দে, সাবলীল ছন্দে স্থৃকাস্ত কবিতা 
লিখতেন। স্থুকান্ত তাই কবিতায় মূলতঃ ব্যবহার করেছেন মাত্রাবৃত্ত 
ছন্দ। পয়ারের প্রবহমানতা৷ তার কবিতায় ভাবের সহায়ক হয়েছে। 
সময় প্রতিবিন্বিত করা তার আর একটি বৈশিষ্ট্য । তিনি সময়ের 
আগে কিংবা পরে জন্মাননি। তার যখন দরকার তখনি তিনি 
এসেছেন । বল! হয় সুকান্ত যান্ত্রিক মতবাদে নিম্গ্র। আসলে 
তো! তিনি ছিলেন প্রতিবাদে মগ্ন। হৃদয়ের প্রসারতা মতবাদের দ্বারা 
সঙ্কুচিত হয়নি । তাই তিনি একই সঙ্গে বিম্ময়কর শ্রদ্ধায় কবিতা 
রচনা! করতে পারেন, লেনিন, রবীন্দ্রনাথ এবং গান্ধীকে নিয়ে ! 


সাম্যবাদ তাকে আন্তর্জাতিকতায় বিশ্বাসী করেছিল । সেকারণেই 
আন্তর্জাতিকতাবাদী মুকান্ত লেখেন লেনিনকে নিয়ে, ভারতের 
পটভূমিকায় গান্ধী তার শ্রদ্ধেয় এবং সর্ধমানবের অন্তরলোকের 
শ্রেয় সত্যের সন্ধানে আশ্রয় নেন রবীন্দ্রনাথের চরণতলে । “লেনিন' 
কবিতায় এই আন্তর্জাতিক চেতনা ও বিপ্লব মাখামাখি হয়ে 
আছে! 


“আশ্চর্য উদ্দাম বেগে বিপ্লবের প্রত্যেক আকাশে 

লেনিনের স্ূর্যদীপ্তি রক্তের তরঙ্গে ভেসে আসে? 

ইতালী, জার্জান, জাপ, ইংলণ্, আমেরিকা চীন, 

যেখানে মুক্তির যুদ্ধ সেখানেই কমরেড লেনিন।” 

নকান্ত সাম্যবাদী । মহাত্বা গান্ধী ভাববাদী। তবুও মহাত্মা 

এবং ভারতবাসী এ-ছুটি শব্দ বিষুক্ত হয় নি স্থৃকান্ত'র কাছে। স্থুকান্ত 
বাস্তববাদী । কবিতায় তিনি এই বাস্তবতা ছু'য়ে থেকেছেন। তার 
কবিতা তাই জনতার কবিতা হতে পেরেছে। স্থৃকাস্ত তো৷ জনতার 
কবিই হতে চেয়েছিলেৰ। 


কবি ন্থৃকাস্ত ১৪৭ 


'মহাআজীর প্রতি' কবিতায় মহাত্মা! চিত্র £_- 

“চল্লিশ কোটি জনতার জানি আমিও যে একজন, 
হঠাৎ ঘোষণা শুনেছি £ আমার জীবনে শুভক্ষণ 
এসেছে, তখনি মুছে গেছে ভীরু চিন্তার হিজিবিজি। 
রক্তে বেজেছে উৎসব, আজ হাত ধরে গান্ধীজী। 


য় ন স্‌ 


“তাইতো এখানে আজ ঘনিষ্ঠ স্বপ্ের কাছাকাছি, 
মনে হয় শুধু তোমারই মধ্যে আমরা যে বেঁচে আছি-_-” 


রবান্দ্রনাথের মতই স্ুকান্ত কবিতায় কখনো মিথ্যাচার 
করেন নি। 


সুকান্ত সংগ্রামের কবি। সংগ্রাম স্তৃকান্তর কবিতা । স্তৃকান্ত 
বর্তমানের কবি। স্থকাস্ত ভবিষ্যতের কবি। ভবিষ্যতের প্রতি 
অবিচল বিশ্বাস তার দৃঢ় হয়েছে রবীন্দ্-চচায়। রবীন্দ্রনাথ প্রসঙ্গে 
স্বকান্ত তিনটি কবিতা লিখেছেন। এদেশে জন্মে কবি পদাঘাতই 
পেয়েছেন । কিন্তু মানুষে বিশ্বাস হারাননি। এই বোধ রবীন্দ্র 
দীক্ষা থেকে । রবীন্দ্র প্রসঙ্গে কবিতাগুচ্ছ ভাষায়, ভাবে এবং 
বাক্যগঠনরীতিতে “লেনিন, কিংবা “মহা স্বাজীর প্রতি” কবিতা থেকে 
একেবারে আলাদা । আবার এই তিনটি কবিতাও পরস্পর 
সমগোত্রীয় নয়। কৰি রবীন্দ্রনাথকে কবি সুকান্ত ত্রি-মাত্রিকভাবে 
দেখছেন যেন। 


রবীন্দ্রনাথ নেই। শ্রাবণ দিন। সুকান্ত লিখছেন, 
“তোমার সঙ্ক্যার ছায়াখানি 
কোন পথ হতে মোরে 
কোন পথে নিয়ে যাবে টানি? 


অমত্যের আলোক সন্ধানী 
আমি নাহি জানি। 


১৪৮ বাংল! সাহিত্যে বশবাদের ক্রমবিকাশ 


একদা শ্রাবণ দিনে গভীর চরণে, 
নীরবে নিষ্ঠুর সরণিতে 
পাদস্পর্শ দিতে 
ভিক্ষুক মরণে 
পেয়েছ পথের মধ্যে দিয়েছ অন্গয় 
তব দান, 
হে বিরাট প্রাণ। 
তোমার চরণ স্পর্শে রোমাঞ্চিত পৃথিবীর ধূলি 
উঠিছে আকুলি', 
এ-কবিতায় আছে বিরাটের প্রতি আত্মসমর্পণের কথ।। আশ্রয় 
কামনা । “রবীন্দ্রনাথের প্রতি" কবিতায় রবীন্দ্রনাথকে প্রেরণার 
উৎসরূপে দেখা হয়েছে । ভাব এবং ভঙ্গীও আলাদা । 
“এখনো আমার মনে তোমার উজ্জল উপস্থিতি, 
প্রত্যেক নিভৃত ক্ষণে মত্ত! ছড়ায় যথারীতি,” 
চাওয়া পাওয়ার মধ্যে একটা যেন ফাক থেকে গেল। জীবন 
এবং উদ্দেশ্যর মধ্যে সমন্বয়ের তাগিদে লেখা পঁচিশে বৈশাখের উদ্দেশে 
কবিতায়, 
“আমার প্রার্থনা শোনে! পঁচিশে বৈশাখ, 
আর একবার তুমি জন্ম দাও রবীন্দ্রনাথের |” 


এই যে উদার মন, এ-মন কবির এ মন বিপ্লকীরও । সংগঠকেরও 
থাকতে হবে এই মন। এ-মনের অধিকারী মানুষের অতি ঘনিষ্ঠ 
জন। স্মরণীয় এই প্রসঙ্গে, কমরেড লেনিন হেগেলকে অবশ্য পাঠ্য 
বলে মনে করতেন। তার কথা মানার জন্য নয়। তার যুক্তিগুলো 
জানার জন্য। 

কিন্তু প্রবীণেরা এ ভাবে বলেন না । এতকাল তারা যা বলেছেন 
সে সব অন্যরকম কথা । কবিতা লেখার প্রথম দিন থেকেই, যদি 
প্রথম দিনের কোন শ্রুতি স্মৃতিবাহী হয়ে একালে এসে থাকে, 
কবিতা মাতার প্রসব বেদনা ও সন্তানকে ধ্যানের ধন বলে থাকেন। 


কবি স্ুকাস্ত ১৪৯ 


কবি-মাত! কবিতার জন্মদানানন্দকে স্বর্গীয় উপলব্ধির সমার্থক 
বলে মনে করেন। 

বস্তুবাদী কবিরা এরকম প্রসবকালীন পরা অভিজ্ঞত৷ থেকে 'মুক্ত | 
এরকম কিছু তাদের হতেই পারেনা । বস্তবাদী কবির কাছে কবিতা 
স্থষ্টি একট সচেতন প্রয়াস। পুঁজিবাদী ব্যবস্থায় যন্ত্রণার মুখোমুখি 
হওয়া, অপেক্ষা এবং স্যষ্টি এই স্তর্গুলি বস্তুবাদী কবিকেও অতিক্রম 
করতে হয়। যদিও তা কোন পরা অভিচ্ঞত| নয়। বস্তুবাদী দর্শনে 
বিশ্বাস এবং সংগ্রামের অভিন্ঞতাই তার কবিতার উৎস। যতদিন 
শ্রেণী বিভক্ত সমাজ থাকবে ততদিন বস্তুবাদী কবির কবিতা মানব 
শিশুর মতই জন্সমুহ্র্ত থেকে আর্তনাদ করবে । প্রতিবাদের আর্তনাদ । 
প্রবহমান জীবনের কথ।, চলমান মানুষের কথা, অন্ঠায়ের প্রতিবাদ 
এবং ভবিষ্যতের বিজয় ঘোষণাঁই বস্তবাদী কবির কবিতায় থাকবে। 
তার অভিজ্ঞতা প্রকাশে চিত্রকল্প-উপমা-উৎপ্রেক্ষা কিংবা রূপক 
থাকবে । যেহেতু তা কবিতা, প্রবন্ধ নয়। অবপ্তই বাসনালোকের 
বিগলন ঘটাবে বিপ্লবের কবিতাও । কেননা, বস্তবাদী কবিও তার 
ভাবকে অপরের করতে প্রতিশ্রুতিবদ্ধ । এট যদি না হতো 
স্ুকান্তর কবিতায়, তাহলে তার কবিতার চরণ প্রবাদ ব৷ প্রবাদ 
প্রতিমতার জনপ্রিয়তা পেতই না। 

প্রতিবাদী কবির স্বাতন্ত্র লক্ষ্য করা যায় তাঁর বিষয় নির্বাচনে । 
বস্তবাদীর ক্ষেত্রেও এটাই ঘটে । কেন না, ভাববাদী বিশ্বকে যেমন 
দেখে বস্তবাদীর!' যে তার ঠিক উল্টো দিক থেকে ছৃনিয়াটা দেখে। 
যতীন্দ্রনাধ সেনগ্প্ত'র কাব্য প্রসঙ্গে এটা উল্লিখিত হয়েছে । সুকাস্তও 
তাই করেছেন। বিষয় নির্বাচনে স্থকান্ত চমৎকার যুন্সীয়ানা 
দেখিয়েছেন “একটি মোরগের কাহিনী+, “সিড়ি', "কলম", “সিগারেট 
এবং “দেশলাই কাঠি" ভার কবিতার বিষয়। আর এরা সকলেই 
বিদ্রোহ করছে এতদিন ঘটে যাওয়। উপেক্ষা অবহেলা আর 
অত্যাচারের বিরুদ্ধে। অচেতনে চেতনার সঞ্চার কাব্যের অগ্ঠতম 
“বৈশিষ্ট্য । স্থকাস্ত তাতে একশ'ভাগ সফল । 


১৫৪ ধলা সাহিত্যে বস্তবাদের ক্রমবিকাশ 


স্থকাস্ত বেঁচে থাকলে কী হত তার আলোচনা “বিলাসের ফাস” 
হবে। তিনি যতদিন বেঁচে ছিলেন বস্তুবাদী কবির শর্ত পালন 
করেই বেঁচে ছিলেন। তার কবিতা বস্তবাদী কবিতার চমৎকার 
উদাহরণ। যা! কিছু সম্নকালে সবচাইতে ভালো, ত৷ ভবিষ্যতে আরে 
ভালে! করাই মানব প্রগতি এবং সাধনা । স্থৃকান্ত তার সময়ের 
সেরা বস্তবাদী কবি। কর্মে ও কাজে তাকে ডিঙ্গিয়ে যেতে পারে নি 
এখনও কেউ। তাই, বাংলা সাহিত্যে সুকান্ত আজও প্রধান 
বস্তবাদী কবি। 

স্বকানস্তর কবিতা নিয়ে ভাববাদীদের দ্বিধা থাকবেই। তবুও 
স্থকান্ত কবি এবং বাংল সাহিত্যে তৃতীয় জনপ্রিয় কবি। রবীন্দ্রনাথ 
এবং নজরুলকে বাদ দিলে কবি হিসেবে এত জনপ্রিয় কাব বাংল! 
কবিতা ক্ষেত্রে আর কেউ নয়। বাঙলার প্রত্যন্ত অঞ্চলের বিগ্ভালয়ের 
একাধিক ছাত্র স্ুকান্তর কবিতা মুখস্থ বলতে পারবে। পারবেই। 
এসৌভাগ্য খুব কম কবির ভাগ্যে ঘটে । সার্থক কবিতা! না লিখে 
এ-জনপ্রিয়তা পাওয়া যায় না। জাতের কথা না বললে এভাবে কেউ 
মনেও রাখে না। স্থকাঁন্ভর অকাল মৃত্যুতে বাংল। বস্তুবাদী কবিতার 
ক্ষেত্রে যে শুন্ততার স্থষ্টি হয়েছে, ত। আর কেউ ভরিয়ে দিতে 
পারে নি। বস্তবাদী কবিতাকে তিনি এতটাই এগিয়ে দিয়েছিলেন 
আঙ্গিক ও দর্শনে, সেই জায়গায় আর কেউ পৌছতেই পারলেন না! 

সোমেনের সঙ্গে স্ুকান্তর অনেক মিল আমরা লক্ষ্য করেছি। 
সব চাইতে বড় মিল হলো, উভয়ের মধ্যে যৌবনের তেজ আর 
পরিণত বুদ্ধির সমন্বয় হয়েছিল । ফলে, গণ্ঠে সোমেন এবং কবিতায়, 
সুকান্ত এক তেজী কিন্তু পরিণত সাহিত্য স্থষ্টি করতে পেরেছিলেন। 
এই তেজটা, যৌবনের উন্মাদন। বস্তুবাদী সাহিত্যের প্রাণ। এর পর 
যারা কবিতা রচনা করেছেন বা করছেন তাদের অনেকেই পণ্ডিত 
এবং তাদের সাহিত্যে তার প্রতিফলনও হয়েছে। কিন্তু অভাব 
যেটা তা হলো, বস্তবাদী তেজ আর দৃপ্ত পদচারণা এবং যৌবন ॥ 
যে বয়সে বলা যায়, 


কবি স্ৃকাস্ত ১৫১ 


“আঠারো বছর বয়স কী ছুঃসহ 
স্পর্ধায় নেয় মাথা তোলবার ঝু"কি, 
আঠারো! বছর বয়সেই অহরহ 
বিরাট ছঃসাহসের! দেয় যে উঁকি ।” 


বাংল! বস্তবাদী সাহিত্যে এই আঠারোর পরেই ৫৮তে এসে 
গেছে । মাঝে একটা ২৮ বিকল্পে ৩৮ থাকা প্রয়োজন ছিল। পুস্তকের 
ভূমিকায় প্রশ্ন ছিল গণনাট্যের প্রভাব কী মুছে গেল! না যুছে 
যায় নি। সোমেন-_ স্ুৃকান্তর অকাল প্রয়াণে প্রজন্মের শু্যতা স্মৃ্টি 
হয়েছে। তাই তা আর চেনা লাগে না। এ'র। বেঁচে থাকলে কী 
হতো জানি না। মধ্যবতাঁ প্রজন্মের অভাব থাকত না নিশ্চয় । 
বাংল! বস্তবাদী সাহিত্য তার ধারাবাহিকতা হারাত না। এরাই 
আটকব্রিশে অন্ত রকম কিছু লিখতেন । অনেকেই বস্তবাদী সাহিত্যিক 
রূপে বাংলা সাহিত্যে এসেছেন । কিন্তু কঠিন জীবনচর্চা ধরে রাখতে 
পারেন নি। প্রলোভন কিংবা দৃঢ়তার অভাবে । যে ছ'জন 
পেরেছিলেন তাদের মৃত্যু ছিনিয়ে নিল। বস্তুবাদী সাহিত্যের 
ক্ষেত্রে এক্ষতির প্রতিকার আজও হয় নি। তাই হয়তো আজ সব 
অচেনা! লাগে। সঞ্চারীটি হারিয়ে গেছে। অতীতের সঙ্গে 
বর্তমানকে তাই যোগম্ত্রহীন মনে হয়। 
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আছে হবে 
আত্মগ্রকাশন ঘাত্বপ্রকাশ 
নেঞ্র পাঞ্জ 
স্বাতন্ স্বাতন্তরয 
সর্বব্রভাবে সর্বতোভাবে 
মমতবোধ/কামড মমতাবোধ/কামড 
কোন কোণ 
ভাছুরী ভাছুডি 
ছুল ভ দুর্লাভ 
উদ্দাহুরন উদ্াছরণ 
বিকল্প বিকল 
পরিনতি পরিণতি 
বাস্তবতার বাস্তবতার 
বাস্তববাদী বাস্তববাদী 
ব্যহত ব্যাহত 
শ্রেণীচ্যুত শ্রেণীচ্যুত 
বাহিরেটা বাইরেট। 
ঝাড়া ঝর! 


বণ বহন 


